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Todos los derechos reservados 


Los personajes y situaciones que aparecen en el relato son 
ficticios y fruto de la mente retorcida, incluso calenturienta, del autor. 
Por tanto, cualquier similitud o parecido con hechos, situaciones y 
personas reales no es más que pura coincidencia. 


Todo ello, con excepción de algunos personajes y datos 
históricos desperdigados aquí y allá y que pueden ser fácilmente 
identificados. Aunque conociendo como conozco al autor, no me fiaría 
tampoco mucho de la supuesta historicidad de los mismos, y, como al 
resto, los echaría en el saco de los inventos y fantasías que ha 
desparramado sin rubor alguno por todas y cada una de las páginas. 
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La ciudad se despereza cada amanecer con un rumor de pasos, 
cercanos unos, remotos otros, que avanzan inexorablemente, sin 
sosiego, hasta su corazón mismo. 


La ciudad se despierta cada día con un eco de pisadas que 
vienen del fondo de los siglos, de la espelunca medieval, de un tiempo 
de tinieblas. 


La ciudad, al despertarse, está envuelta en neblina. A veces 
llueve dulcemente y sin descanso, como con resignación. Llueve sobre 
las piedras que tienen el color y la luz del firmamento. 


La luz de la ciudad es roja, anaranjada, amarilla, verde, azul, 
añil y violeta. La luz de la ciudad es blanca. 


La luz de la ciudad es del color de los ojos que durante 
centurias la han mirado. Ojos alegres, tristes, grandes, pequeños, 
profundos, somnolientos, de mirada aguda, miopes, rasgados, 
almendrados, estrábicos... 


La ciudad tiene el olor de todos los senderos. 


Mucho antes de que los primeros rayos del sol arranquen 
esquirlas iridiscentes al verdín de la catedral, en los confines del 
mundo, en cualquier confín, alguien se está calzando unas sandalias 
andariegas que en derecho, o por los vericuetos del camino, 
terminarán hollando la tierra húmeda, seca, fría y cálida de Santiago. 


Capítulo 1 


1 
Patricio bajaba acalorado la calle del Franco. 


Era una tarde de bochorno pegajoso, preludio de la tormenta 
que en los últimos días descargaba cada atardecer, sin faltar a la cita, 
sobre Santiago. Al cruzar la plaza del Obradoiro, Patricio debió 
sortear, como en un juego, los cientos de peregrinos que vagaban por 
ella. Iba demasiado apresurado para reparar en aquella muchedumbre 
que no dejaba de sorprenderle cada vez que tenía tiempo de 
observarla. 


Patricio Galway de Freixo, el mayor experto del mundo en 
temas jacobeos, no sabía la causa de aquel mensaje que terminaba de 
escuchar en el contestador: “Patricio, preséntese inmediatamente en el 
arzobispado. Es muy urgente. Necesitamos hablar con usted sin 
demora”. La voz del prior de Ferrovello, habitualmente meliflua, le 
había sonado cortante e imperiosa. “Algo muy grave ha ocurrido”, se 
repetía, procurando impulsar el cuerpo lo más rápido que las piernas 
se lo permitían. 


—Boas tardes don Patricio, paréceme que hoxe tamén teremos 
tormenta —le saludó el conserje—. 


—Boas -le respondió sin mirarle siquiera y sin hacer caso del 
comentario-. 


Rápidamente subió al piso superior. Antonio, el secretario del 
arzobispado, nada más verle llegar se quitó las gafas y, levantándose 
de la mesa, farfulló: 


—-Acompáñeme al despacho del señor arzobispo, que allí le 
están esperando. 


“¡Madre mía, también monseñor quiere verme! ¿Pero qué es 
todo esto?”. Los temblores de aquel hombre normalmente sosegado 
eran cada vez más evidentes. “¿Pero qué habré hecho mal?” -se 
preguntó-. 


Reflexionaba tratando de encontrar una explicación y pensaba 
si no tendría que ver todo aquello con el último artículo publicado, y 
con su vieja advertencia, allí recogida, de que la ruta jacobea corría el 


peligro de ser un mero evento turístico y de perder el original sentido 
de peregrinación. “Seguro que han recibido presiones de nuevo para 
que no continúe en esa dirección, a saber dónde ha empezado todo..., 
menudo lío, menudo lío...” 


El despacho del arzobispo estaba  extraordinariamente 
iluminado y contrastaba tanta luz con el rostro de quienes le 
esperaban; todos ellos circunspectos, casi sombríos. Además del 
prelado, estaba allí el prior del monasterio de Ferrovello, hoy alto 
cargo de la archidiócesis, y también Amaro, Comisionado para las 
obras sociales. 


Sin ceremonias, Patricio, acérquese —el arzobispo señaló con 
el dedo una silla—. 


—He venido tan pronto como he escuchado su mensaje -se 
disculpó ante el prior-. 


—Lo importante es que ya está aquí —“el artículo, seguro que es 
el artículo”, seguía mortificándose Patricio-. Queremos oír su opinión 
sobre un asunto que nos preocupa sobremanera. Al mismo tiempo le 
exijo —continuaba el arzobispo- la más absoluta reserva sobre lo que 
va a conocer. Sé de su discreción y en otra coyuntura no le pediría tal 
sigilo; pero, dadas las circunstancias, me veo en la obligación de 
recordárselo. 


—AsíÍ será... 
Sin dejarle continuar, prosiguió el prelado: 


—Hace algún tiempo recibimos unos documentos desde Israel. 
Alguien, conocedor de su valor para nosotros y cuya identidad no hace 
al caso, nos los ha enviado. Se supone que estas copias no las tiene 
nadie, ni el Vaticano. En su momento yo mismo informaré a la Santa 
Sede. 


El prior y Amaro lo miraban expectantes, al menos eso le 
parecía a él. Patricio se había relajado al comprobar que no se trataba 
de nada personal. 


El arzobispo dejó de hablar al tiempo que colocaba sobre las 
manos del recién llegado un portafolios lleno a rebosar; después 
continuó. 


—Hemos estudiado estos informes que le entrego pero no somos 
expertos y necesitamos escuchar a alguien que lo sea. Como verá, los 
originales están en hebreo moderno y la persona que nos los envía se 


ha tomado la molestia de traducirlos al inglés. Junto a ellos verá 
fotocopias de manuscritos en hebreo antiguo y, sobre todo, en arameo. 
También alguno en latín medieval. Estúdielo todo con tranquilidad y 
discreción. Luego, en unos días, volvemos a vernos. 


— ¿Cree usted que una semana será suficiente para hacer un 
primer estudio y reunirnos de nuevo? -inquirió Amaro; el 
Comisionado parecía impaciente por resolver aquel asunto. 


— ¿Uma semana? No creo. Seguramente tendré que hacer 
consultas, ver a... 


— ¿Cuánto tiempo precisa entonces? —oyó la modulada voz del 
prior. Éste, a medida que fue pasando el tiempo, había ido perdiendo 
la rigidez y el envaramiento inicial para recuperar la suavidad 
extrema de sus maneras; vestía inmaculado traje gris, con alzacuello; 
lo atildado de su aspecto se le antojó extremo a Patricio—. 


—Por lo menos quince días —le contestó-. Les estaba diciendo 
que probablemente tendré que hacer algunas consultas a especialistas. 
Aunque sin decir el motivo de las mismas, como me ha recomendado 
monseñor. Eso me llevará su tiempo. 


— ¿Cuándo nos vemos entonces? —intervino el arzobispo. 
Luego, mientras consultaba un calendario de mesa, continuó: 


—Hoy estamos a catorce, así que... a finales del mes, el día 
veintinueve por ejemplo. ¿Tienen ustedes algún problema con ese día? 


—No, en principio no —respondieron casi al unísono, aunque 
con distinto énfasis—. 


Apesadumbrado salió Patricio de aquel despacho. Pelirrojo, 
coloradote, rechoncho. Llevaba uno de los faldones de la camisa fuera 
del pantalón, pero eso no parecía importarle. Poco tiempo había 
tenido, durante aquella reunión, de mirar el contenido de la carpeta 
que se llevaba. Había observado, no obstante, que casi todas las hojas 
llevaban el membrete de la Universidad de Jerusalén. ¡Vaya engorro! 
- se decía a sí mismo —. 


Al salir del edificio oyó al conserje: 
—Díxenllo a vostede, xa está chovendo. 


—O que faltaba, coas presas olvidouseme o paraugas. 


Luego, para sus adentros, continuó: “Encima del encarguito 
que me han hecho voy a tener que mojarme. Hay días en los que es 
mejor no levantarse de la cama”. 
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Hasta dos meses y medio después no volvieron a encontrarse. 
El plazo de quince días inicialmente previsto había ido prolongándose. 
Patricio fue retrasando el día de la reunión con la excusa de que aún 
no había finalizado sus análisis. 


Las llamadas de Amaro fueron cada vez más apremiantes, 
urgiendo el prometido encuentro; pero Patricio, hijo de irlandeses y 
gallegos, las escuchaba como quien oye llover. Cuando creyó que tenía 
suficientemente preparada la respuesta pensó en llamar al obispado, 
pero se tomó otros tres días para madurarla definitivamente. Una 
mañana, seguro al fin de lo que debía decir, se puso en contacto con el 
prior: “ya puedo hablar del asunto”, le dijo. Quedaron para la semana 
siguiente. 


El día de la cita salió de su casa una hora antes aunque el 
trayecto que debía hacer hasta el edificio del arzobispado era de 
apenas diez minutos. 


Preocupado por cómo justificar que los quince días acordados 
se hubieran transformado en setenta y seis, se decía: “Tienen que 
entender mis razones. Una cosa así no puede solventarse en dos 
semanas, como ellos pretendían. Estas cuestiones requieren su tiempo, 
¡qué se piensan!” 


Por una parte estaba impaciente, deseando finalizar el encargo 
que con tanta premura se le había hecho. Por otro lado temía que sus 
conclusiones no fueran del agrado del arzobispado. En realidad, esa y 
no otra era la causa fundamental de los sucesivos retrasos. “Desde el 
principio vi que era un asunto complicado. Y grave. ¡Vaya embrollo! 
Además, esto no va a terminar aquí” 


Por el camino se detuvo media hora en una librería, más que 
nada por hablar con el librero, amigo de la infancia. Charlaron sobre 
el tiempo, sobre las noticias de los periódicos, como siempre. Pero 
Patricio estaba distraído, con la cabeza en el otro asunto. Dejó 
encargados un par de libros sobre las Cruzadas. 


—No sabía que te interesaba esto de los Cruzados -—le comentó 


su amigo-. 


—Ya ves, nunca es tarde para aprender —contestó medio en 
broma-. Oye ¿tenéis la última edición comentada del Nuevo 
Testamento? 


-Sí, por ahí debe de quedar algún ejemplar. 


—Pues me lo quedo también. Ahora no puedo llevármelos, pero 
déjalo todo preparado que cuando vuelva los recojo. 


—No te preocupes. Aquí lo tendrás. 


Casi otra media hora la empleó en tomar café y una buena 
ración de plumcake. Conocía una cafetería en la que ese tipo de 
pasteles tenían un sabor muy británico, como a él le gustaban. Al salir 
del bar ya se sintió con ánimo para dar todas las explicaciones que 
fueran necesarias. Pero entonces recordó que tenía pendiente otro 
encargo: debía reservar mesa en Moriae; así que se encaminó 
rápidamente hacia el restaurante. 


—Hombre, Patricio, cómo por aquí -le recibió Arturito, el 
propietario-. 


Oye, quiero que me guardes mesa para esta noche; seremos 
tres. He invitado a cenar a una pareja de irlandeses que está de paso. 


— ¿Quieres algún menú especial? 


—No. Lo que haya en la carta. Seguro que quedo bien con ellos 
—Patricio hizo intención de marcharse pero Arturito lo sujetó 
suavemente por el brazo-—. 


—Pero no te vayas, espera. Ven, tómate algo. 

—Es que ahora no puedo. 

— ¿Tienes mucha prisa? 

—Pues sí. Me están esperando en el arzobispado. 

—En el arzobispado...—repitió Arturito mirándole con fijeza—. 
—Sí, y me parece que a este paso no llegaré a la hora. 


—Ultimamente andas mucho por allí. ¡Qué te traerás tú entre 
manos! 


—Ya sabes, asuntos de... perdona, Arturito, a la noche 
charlamos más despacio. Ahora tengo que marcharme, de verdad. 


—Bueno, bueno, anda no te retrases. Y por lo de la cena no 
tengas cuidado. 


Salió del local con paso decidido, calculando el escaso tiempo 
del que disponía. “¡A ver si ahora voy a llegar tarde!” —pensó-. 


Una vez en el arzobispado tuvo que esperar poco para 
comenzar la reunión. Tanto Amaro como el prior estaban en la 
antesala del prelado. Apenas les hubo saludado avisaron para que 
pasaran los tres. En el interior, además del prelado, estaba Antonio, su 
secretario, que permaneció en silencio durante todo el tiempo. 


— ¿Qué nos puede decir usted? —le interrogó el arzobispo nada 
más tomar asiento. 


—Comenzaré por el principio. De esta manera comprenderán 
ustedes el sentido de cada uno de los pasos que he ido dando y las 
razones que me llevaron a obrar así en lugar de haber optado por 
otras vías. Pues bien... -continuó Patricio tras un pequeño carraspeo-, 
después de examinar superficialmente, en una primera ojeada, el 
conjunto de informes y documentos que me entregaron, analicé con 
detenimiento el informe que está en inglés. Como me surgieron 
algunas dudas sobre su grado de fidelidad al texto original, y con el 
fin de comprobar si había sido correctamente traducido desde el 
hebreo moderno, encargué una nueva traducción aunque esta vez al 
castellano. Eso sí, previamente hube de trocear el original de tal 
manera que nadie pudiera comprender el sentido del texto en su 
integridad. Una primera conclusión a la que llegué, tras ese paso 
inicial, es que la traducción inglesa era buena y que coincidía punto 
por punto con la castellana que yo mismo había solicitado. A 
continuación dirigí mis trabajos hacia los documentos antiguos que 
acompañan a los informes citados. Personalmente he estudiado todos 
los redactados en latín. En cuanto a los manuscritos que están en 
arameo y en hebreo antiguo, ya saben ustedes que mi conocimiento de 
tales lenguas es muy somero, por lo que, tomando toda clase de 
precauciones, pedí a varios especialistas de mucha confianza que los 
examinaran. ¿Y cuales son los resultados?, se preguntarán ustedes. Las 
conclusiones son, ¿cómo les diría yo?, contradictorias; o, mejor dicho, 
paradójicas; sí, paradójicas. Y, llegados a este punto, aparece un 
problema no previsto inicialmente. Se trata de una cuestión 
metodológica. En realidad, pudiera establecerse una cierta 
controversia sobre si el método de análisis empleado ha sido o no el 


adecuado. El profesor Ezenberg, en un caso muy parecido, propuso 
una metodología que a grandes rasgos consiste en... 


—Al grano, Patricio, al grano, déjese de métodos ahora -le 
interrumpió Amaro, bajo la mirada aprobatoria del arzobispo-. 


— ¿Al grano? 


Sí ¿qué conclusiones ha sacado? —añadió el prior. Las miradas 
de los tres eclesiásticos se centraron en la cara mofletuda del experto, 
a la espera de sus palabras-. 


—La conclusión a la que he llegado es —titubeó- que lo que se 
dice en el informe puede que sea verdad pero... 


—Pero ¿que? le interrogó el Comisionado. 
—Pero también puede que los datos sean erróneos. 


Hubo un silencio. Se miraron unos a otros sin saber cómo 
proseguir, hasta que el prelado tomó la iniciativa. 


—Vamos a ver, Patricio —-le hablaba paternalmente-—, después de 
casi tres meses, tendrá una idea aproximada sobre la veracidad o 
falsedad de lo que ahí se dice ¿no? 


—Lo siento mucho monseñor —contestó bajando la cabeza, me 
gustaría decirle que sí, pero no tengo seguridad ninguna. 


— ¿Necesita, acaso, más tiempo? Tómeselo. 

No, no es eso monseñor. 

— ¿Se trata de que debe hacer alguna consulta más? Hágala. 
—Tampoco es eso. 

—Dígame entonces cómo podemos salir de dudas. 

—Creo que para aclararlo todo es necesario ir a Israel. 


El Comisionado, que no parecía muy convencido de la 
propuesta de Patricio, intervino entonces. 


—-No sé si merece la pena ir hasta Israel para salir de la 
incertidumbre. Si tan dudoso es, podemos seguir como hasta ahora. 


—Eso depende -levantó los ojos Patricio —. 


— ¿Depende? ¿De qué? 


—Depende de si el asunto se difunde o no. Deténgase a pensar 
por un momento sobre si, por las vías que sea, el tema llega a la 
prensa. No digo aquí, en Santiago, dado que todos nosotros lo 
guardamos en secreto. Me refiero a cualquier otro lugar del mundo. 
Reflexione usted. Si los datos del informe son falsos, sólo podremos 
demostrar su mentira si contamos con sólidas pruebas, y ésas están en 
Israel. Sí, por el contrario, resultaran ser ciertos, debemos estar 
preparados y tener listas las respuestas para tantas preguntas como 
van a llovernos. 


—Entonces, no ve más solución que ir a Jerusalén. 
-Sí, así lo pienso. 
— ¿Iría usted? 


—Personalmente no me apetece nada viajar. Pero, como les he 
dicho, no se me ocurre otra forma ni persona que pueda hacerlo. 
Supongo que el viaje sería con todo los gastos pagados ¿no? -se 
atrevió a preguntar—. 


—En el caso de que se haga, por supuesto. 


—También necesitaría contactar allí con personas de confianza. 
Tal vez ustedes... — solicitó Patricio, pensando en el redactor de los 
informes que le habían entregado en la primera reunión-. 


Los tres se consultaron con la mirada. Luego, a una indicación 
del arzobispo, Amaro le contestó. 


Nosotros tampoco conocemos a muchas personas en Israel, y 
menos “de confianza”, como usted precisa. No obstante... —durante 
unas décimas de segundo el Comisionado se detuvo y miró 
directamente al prelado que volvió a asentir con la cabeza- quizá 
podríamos ponerle en contacto con una profesora de la Universidad de 
Jerusalén. En su momento, si finalmente se hace el viaje, le daríamos 
su nombre y dirección. 
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En la pequeña barra que el restaurante Moriae tiene antes de 
acceder al comedor, Giacomo Borelli, llamado Gigi por sus amigos, y a 
la sazón directivo de la Confederación internacional de rutas jacobeas, 


comentaba las incidencias de los últimos días con Arturito, dueño del 
restaurante y antiguo seminarista. Tomaban raciones de mejillones y 
navajas. 


—Oye. Algo gordo está pasando en el arzobispado -dijo 
Arturito, haciendo una seña al camarero para que sirviera un vermut 
blanco a Giacomo-. 


— ¿No sabes qué es? 
—No. Exactamente no. 


-Sabrás de qué se trata al menos -el dirigente de la 
Confederación parecía intrigarse por momentos-. 


Sólo sé que lo llevan muy en secreto. 


—Quería hablarte de otra cosa —continuó Giacomo Borelli, 
cambiando de tema pero sin olvidar lo comentado por Arturito—. La 
Confederación suele reunirse periódicamente en algún restaurante de 
las rutas. Las próximas reuniones serán en Santiago. Siempre 
buscamos los mejores sitios, ya sabes. Había pensado proponer a la 
junta directiva que sea aquí, en Moriae, donde hagamos las cenas. 
Vamos, si no hay inconveniente por tu parte. Ya sé que tienes muchos 
compromisos... 


—Hombre, ¡qué cosas dices! Siempre habrá un hueco para 
vosotros. 


—Como estás de continuo al completo... no sabía si pedírtelo..., 
—añadió Gigi aparentando una humildad que estaba muy lejos de 
sentir—. 


Arturito no cabía en sí de gozo ante la posibilidad de que la 
Confederación internacional de rutas jacobeas eligiera su local. ¡Con la 
publicidad que dan a sus reuniones! —pensaba-. 


—No importa, Gigi. Vosotros los primeros. Si el favor me lo 
hacéis a mí. 


—Ya sabes que hay que esmerarse... 


—Tú me dices las fechas y de lo demás no te preocupes. ¡Niño, 
sírvele otro vermut a don Giacomo! ¡Y trae más navajas! —gritó al 
joven camarero que les atendía— 


—No sabes, Arturito, el peso que me quitas de encima. Llevaba 


varios días dándole vueltas al tema. 
—Nada, nada, Gigi, que no se hable más. Cuando vosotros me 
digáis. 


—Vale. En cuanto hable con el secretario de la Confederación le 
digo que te mande las fechas y las reservas. 


Borelli, pensando bien lo que iba a decir, mientras abría una 
navaja a la plancha, continuó: 


—Oye, volviendo a lo del obispado, te habrán comentado algo 
más ¿no? 


—Poca cosa. Por lo visto han tenido varias reuniones con 
Patricio Galway. 


— ¿Con el Irlandés? 

—SÍ 

—Eso me huele poco bien. 
— ¿Por qué? 


—Ese pollo está dando la barrila otra vez, ¿no has leído su 
último artículo? 


—Pues no lo recuerdo ahora, pero creo que no. 
—En la chaqueta tengo una fotocopia. Espera... 
—Y ¿qué dice? 


—La gaita de siempre. Que se ha olvidado el sentido auténtico 
de la peregrinación; que el Camino, hoy, no es más que turismo puro y 
duro. Escucha: "... un espectáculo increíble de miles de turistas 
disfrazados de peregrinos, entre cuyo atavío portan bordones 
elaborados en serie que son tan falsos como el resto de la 
indumentaria. Únase a ello los chándales multicolores, los pantalones 
cortos de loneta y tantos teléfonos móviles como personas, sonando 
sin cesar y casi todos a la vez. ¿Qué diferencia hay, salvo la apariencia 
que emana de esos atributos falsamente jacobeos, entre estos turistas y 
los que a esa misma hora invaden con igual fruición el paseo marítimo 
de Benidorm? Yo pienso que ninguna..." 


— ¡Vaya con el gordo! Está desmadrado. 


" 


—Espera. Mira cómo sigue: "... desgraciadamente, el templo 
catedralicio tampoco se ve libre de estas adherencias: pantallas 
gigantes de televisión para seguir los actos litúrgicos, artilugios 
coloreados que señalan los momentos singulares del ritual y, de fondo, 
sea cual sea la hora, un murmullo de voces que dificulta no ya seguir 
la misa con un mínimo de recogimiento sino simplemente oírla. Los 
cerrados aplausos que siguen a cada "actuación" del botafumeiro, cual 
si fuera un meritorio ejercicio circense, no hacen sino corroborar la 
banal actitud de buena parte de los presentes. No puedo por menos de 
recordar en estos momentos la carta de un lector que tildaba a todo el 
tinglado, el de dentro y el de fuera, de parque temático...” 


— ¿Pone eso? ¿De verdad pone eso? ¿Lo llama parque temático? 
Como lo oyes. Míralo tú mismo. 
— ¡Madre mía! 


" 
. 


—Todavía da más caña. Te lo leo: ¿Dónde está la 
peregrinación? ¿Dónde la espiritualidad de todo viaje, sea éste 
religioso, iniciático o, sencillamente, cultural? Probablemente esté en 
la propia senda. Seguro que lo encontraremos antes en el anhelo de 
quienes se ponen en marcha que en los fuegos de artificio que les 
esperan una vez hayan llegado". 


—No sigas, no sigas. Ya he oído bastante. 
— ¿No te parece, Arturito, que esta vez se ha pasado? 
—Un montón, y a eso tampoco hay derecho. 


-Lo que yo digo. Los peregrinos, vengan a lo que vengan, 
tendrán que comer y dormir en algún sitio ¿no? Ha sido así desde 
hace siglos. 


—Claro — contestó Arturito sin titubear —. 


— ¿Qué tiene de malo que procuremos prestar buenos servicios, 
que mejoremos año a año? 


—De malo nada, todo lo contrario. 


—Pues él, erre que erre. ¿Qué daño se hace con eso a la 
religiosidad? 


Yo creo que ninguno. 


—Para el Irlandés todo lo nuestro es contrario a la 


peregrinación. No pierde ocasión para pregonarlo. La verdad, nos 
tiene un poco hartos ya. Mejor dicho, muy hartos. 


— ¡Rapaz, no ves que tenemos los vasos vacíos! ¡Trae unos 
percebes para don Giacomo! De todas formas -se dirigió a Borelli con 
ánimo de calmarle- no temas al Irlandés, yo creo que no es peligroso, 
puede hasta sernos útil si lo llevamos bien. 


— ¿Tú crees? 


-Sí. Suele venir mucho por aquí; estuvo hace un par de días y 
creo que vuelve esta misma noche. 


—Trata de sonsacarle todo lo que puedas, pero no te fíes mucho 
de él. Oye, Arturito —continuó bajando un poco la voz- de esas 
reuniones que ha tenido el Irlandés con los del obispado ¿sabes algo 
más? 


—Necesitan que alguien vaya a Jerusalén. 
—No fastidies, ¡a Jerusalén nada menos! 
—Sí, eso me han dicho. 

—Y ¿para qué? 

—No tengo ni idea. 


— ¿No será una peregrinación que están organizando a los 
Santos Lugares? Lucio, el de la agencia de viajes, me lo comentó ayer. 


-Sí, es verdad que están preparando una peregrinación a Israel, 
pero yo creo que eso es algo distinto de lo del Irlandés, aunque ambas 
cosas están relacionadas. 


—Espera, espera. Explícamelo otra vez, que me he perdido. El 
obispado va a mandar al Irlandés a Jerusalén para algo que 
desconocemos ¿no es así? 


—Ffectivamente. 


-Al mismo tiempo se ha organizado una peregrinación a los 
Santos Lugares. Esto último, ya te digo, desde la agencia de viajes me 
lo han confirmado. 


—Así es. 


—Y tú, por las razones que sea, piensas que ambas cosas están 


relacionadas. 
—Eso es. 


Sabes que te digo... que no lo entiendo pero cada vez me 
gusta menos. Estoy pensando en que tal vez quieren utilizar la 
excursioncita como tapadera para enviar al Irlandés. Es una forma 
discreta, que no levanta sospechas. Una táctica muy propia del 
Comisionado. 


— ¿No estás llevando muy lejos tu suspicacia? 
Creo que no. Y debemos estar enterados de lo que pasa. 
— ¿Quiénes deben estar enterados? 


—Me estaba refiriendo a los de la Confederación, pero tú 
también tienes intereses, no te pienses. ¿O crees que las reuniones y 
comidas que organizamos, y las que haremos aquí, se pagan sólo con 
oraciones e indulgencias? 
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Asomado a la ventana del salón, Amaro observaba los prados 
circundantes y la hierba nueva que se confundía con los tonos 
amarillentos de un verano que se iba. Veía el camino subir hasta las 
casas vecinas y por él, en ocasiones, un coche que pasaba o una moto. 
La vieja casa familiar, a la que inevitablemente regresaba tras cada 
viaje, era un refugio que no siempre le traía la tranquilidad que 
ansiosamente buscaba. 


El sol acababa de hundirse. Con él se iba yendo poco a poco la 
luz del atardecer de un día de viento norte. La noche anterior había 
llovido copiosamente, pero durante el día las nubes se fueron 
aborregando camino del sur, dejando ver, de vez en cuando, un trozo 
de azul que se convertía en charco de luz sobre los prados. 


Ahora el cielo estaba completamente despejado y una luna en 
preñez ascendía tras los robledales del horizonte. La visión se le 
reducía casi exclusivamente al cielo. De la tierra en sombras le 
llegaban lejanas y tamizadas las voces de las casas vecinas. En la 
carretera, camino abajo, los vehículos habían comprimido su 
presencia a simples puntos luminosos que se movían lentamente en 
filas ordenadas. 


El tiempo que media entre la luz y las sombras no es una 
ruptura, sino una transición —pensó-—, y, sin embargo, algo muere y 
algo nace. 


Las anteriores reflexiones le recordaron al abad Mamerto 
Menapace, su viejo amigo, allá en Argentina, y en las palabras que le 
dijo contemplando un anochecer sobre la pampa: 


“Sabés, Amaro, es la partida de la luz del sol la que nos entrega 
la visión de las estrellas. Además, uno se lleva noche adentro todo lo 
que ha dado y amado durante el día, y así la noche se puebla de todos 
esos recuerdos; recuerdos que ya no están más como objetos fuera de 
una mismo, sino formando parte del propio ser. Y es bueno que eso 
suceda porque sin recuerdos no hay esperanza.” 


Las sombras exteriores de la casa se iluminaron en esos 
momentos con los faros de un coche que terminaba de estacionar 
frente a ella. Enseguida se apagaron los dos haces luminosos y del 
vehículo descendió con parsimonia una figura achaparrada que se 
encaminó hacia la entrada. 


—Hola Antonio. Has tardado; pensé que al final no ibas a venir 
—le dijo nada más abrir la puerta-. 


—Buenas noches, Amaro. Me he retrasado un poco, pero no 
podía faltar. 


—Ven al salón. ¿Quieres beber algo? 
—Un café, si no te importa hacerlo. 


—Lo tengo hecho, no te preocupes. Soy un adicto, así que en 
esta casa, cuando estoy yo, siempre hay una taza dispuesta. 


Tras tomar los cafés, estuvieron curioseando entre las 
estanterías repartidas por las paredes. Libros en múltiples idiomas se 
mezclaban con cachivaches y recuerdos de todas las partes del mundo; 
estaban sobre las baldas y entre los libros sin ningún orden ni cuidado. 


—Como sabes —dijo Amaro-, quería verte porque no estaré aquí 
cuando Patricio viaje a Israel. 


— ¿Quieres que yo me encargue de algo? 


-Sí. Hay que entregarle el nombre, dirección y forma de 
contactar con la persona que le espera en Jerusalén. 


—Yo lo haré. 


—Pero quiero que se le dé en el último momento, prácticamente 
a la hora de subir al avión. 


Como te parezca, pero ¿no son demasiadas precauciones? 
— ¡Demasiadas! No creo. 

— ¿Temes algo? 

—Temor, lo que se dice temor... 

— ¿Desconfías de alguno de nosotros? 


—NOo, no... De nadie en concreto. Me angustia, sobre todo, que 
alguien sea incapaz de aguantar la presión, o se descuide. Es muy 
pronto para que el asunto salte. Sabemos aún muy poco. 


—No te preocupes tanto, yo creo que todo irá bien. 


—Así lo espero, aunque a veces dudo sobre si hemos acertado 
en la elección de las personas o sobre el enfoque que estamos dando a 
la cuestión. 


—Te veo poco optimista. 


—Más bien estoy cansado. Cansado de tanto viaje, de tanto 
aeropuerto. 


—Viajas mucho; como un nómada, siempre de acá para allá. 
Supongo que en tu caso es la única forma de hacer bien el trabajo. 


—Pues realmente no sé. A veces pienso que lo hago también 
porque necesito cambiar de lugar, de gentes, de actividad. Cuando 
estoy mucho tiempo en un sitio termino por sentir desasosiego, por 
angustiarme. 


—Dicen que la ansiedad es el revés de la nostalgia. 


—De eso estaba hablando precisamente, de nostalgia. Lo estás 
tomando a broma, pero es más verdad de lo que tú te piensas. 


—Que sí, que te creo. 


— ¡Pero si yo, en la vida, no he hecho más que trasladarme, y 
empecé muy temprano! Nací en esta aldea y, en aquella época, si tus 
padres querían que estudiaras había que marcharse fuera. Salí de aquí 


a los diez años para ingresar en un internado, y, desde entonces, 
volver, lo que se dice volver, apenas he vuelto. Sin darme cuenta de lo 
que pasaba y sin despedirme casi de los amigos, a principios de un 
mes de septiembre mi padre y yo subimos al tren correo, con una 
pequeña maleta forrada en tela. Todavía veo a mi madre llorando al 
borde mismo del andén, sujetando la mano de mi hermana, 
reteniéndola como si temiera que también ella fuera a marcharse. 
Lloré toda la noche abrazado a la almohada; no entendía que tuviera 
que irme tan lejos y, además, sabía que era para siempre. Mi primer 
regreso fue durante la Navidad, cuatro meses después. Y te confieso 
sin rubor que lo que más me hizo sufrir fue la añoranza. Así ha 
sucedido después de mis breves estancias en casa a partir de esa 
fecha... Conozco el dolor de las partidas y doy fe de que soy experto 
en ausencias —finalizó Amaro impostando la voz, imitando el tono 
declamatorio de un rapsoda-. 


Antonio, riéndose también, le respondió: 
—Dices eso pero siempre terminas por regresar aquí. 


Claro, cómo no. Vengo a hacer curas de tranquilidad. A eso 
que algunos llaman “bucear dentro de mí”. 


—Pues éste es el lugar adecuado. Si es verdad eso de que la vida 
interior se enriquece cuanto más uniforme y pobre es la vida social 
que nos rodea, aquí estás más solo que la una. 


—En este sitio se oye a uno pensar, y es lo que busco, que nada 
perturbe la rumia. 


— ¿Rumiar? 


-Sí, rumio silencio y te aseguro que no hay otra música más 
grande ni más sublime. 


Vale, vale de confesiones por hoy. Hablando de otra cosa 
¿acabas de venir de América, no? 


-Sí, he estado en Honduras, y en Guatemala. 
— ¿Y cómo está aquello? 

—Lo están pasando mal ¡necesitan tanta ayuda! 
—Eso no te extrañará. Ya has estado antes. 


Conozco bastante bien toda América, pero no me acostumbro 


ni me resigno. 
—Tú estudiaste en Estados Unidos, ¿verdad? 


—Bueno, y en algún otro sitio más. Pero sí, efectivamente, pasé 
tres años en Boston. También allí hay gente que padece y pide apoyo. 
No creas que es oro todo lo que reluce. 


—Oye Amaro, hace tiempo que quiero hacerte una pregunta, 
¿por qué de cada país que conoces sólo te fijas en la gente que 
padece? 


— ¿Yo hago eso? 
-SÍ. 


—Pues no me había dado cuenta -le respondió riéndose y 
haciendo gestos de extrañeza-—. 


—Y voy más allá; diría que sientes como propio el sufrimiento 
de los demás, sus angustias. 


—Pues no vayas tan lejos. 
— ¿Por qué sueñas con cambiar el mundo, Amaro? 


Mirándole muy serio, con el flequillo caído sobre la frente, 
respondió: 


— ¡Soñar, dices! Lo mío es más que un sueño. Los problemas 
que a mí me duelen pueden solucionarse. Somos muchos los que 
pensamos así. 


Seguro que como tú hay pocos. 


—No hagas bromas con esto. Claro que somos menos de los que 
me gustaría. 


—Y nunca seréis bastantes, ¡pero no ves cómo está el mundo! 


-Sí, sí, lo veo. Conflictos, inmigración, a la vez que mucha 
ciencia, mucha tecnología... Estamos a rebosar de maravillas 
tecnológicas, de autopistas virtuales ¿Para quién? ¿Al servicio de 
qué? 


— ¡Yo qué sé, Amaro! Pero pienso que cambiarlo es una tarea 
imposible. 


Sabes qué te digo, que el cambio jamás se hará si 
continuamos dormidos o enganchados a utopías irrealizables. Esto 
tiene poco misterio, es muy sencillo: pretendemos un mundo cada vez 
más humanizado y solidario. 


— ¿Y te parece poco? 

—Me parece que alguien tiene que hacerlo. 
—Pero ¿por qué? Amaro, todo eso ¿por qué? 
— ¿De veras te interesan los porqués? 

—Sí, de verdad. 

—Escucha... 

—Te escucho. 


—... porque creo que raza sólo hay una y motivos mil para 
caminar juntos. 


— ¿Otra razón más? 


—Porque el reparto actual de la riqueza entre países es 
insolidario. La lógica del mercado internacional, la globalización, 
aumenta las desigualdades entre la población mundial. 


— ¿Otra más? 


—Porque el bien común resulta que es el bien de todos y no sólo 
el de los que poseen el privilegio de residir entre determinados límites 
políticos y fronteras. 


- ¿Y...? 


—Porque si mantienes el oído atento escucharás gritos de dolor 
y llamadas de socorro a las que casi nadie responde. 
a 


—Y porque ningún dolor me es ajeno, y en el fondo, muy en el 
fondo, porque continuamos pensando que hay tiempo y espacio para 
el derroche de sentimientos y, si me apuras, hasta para la poesía — 
finalizó Amaro con tono irónico, medio en broma-. 


— ¿Poesía? Hay poca poesía en estos asuntos. 


Sin sentimientos ni emociones ningún proyecto funciona. Hay 


personas que no parecen pensar más que con el cerebro, mientras 
otros piensan con todo el cuerpo, y toda el alma, con la sangre, con el 
tuétano de los huesos, con el corazón, con la vida... 


—Pero ¿son suficientes? 


-Son imprescindibles. En todo caso, sé que el cambio puede 
hacerse. El mundo civilizado cuenta con los recursos y los 
conocimientos necesarios para eliminar las causas de tanta miseria e 
injusticia en menos de una generación. 


-Sí, pero no lo harán. 


—Para eso estamos nosotros. Para exigirlo, para recordárselo, 
como moscas cojoneras si es preciso. Alguien tiene que ser la voz de 
los humildes, descubrir la injusticia. 


—Nuestro mundo no está para solidaridades. Seguro que te han 
dado más patadas que apoyos. 


—De todo ha habido, pero no guardo rencor a nadie. Aunque 
hay algo que no puedo soportar, sabes. He descubierto personajillos 
que desprecian, hinchados de soberbia, todo lo humilde que 
encuentran a su paso y, en cambio, admiran sin disimulo y con 
humillación rastrera a quien tiene algún poder. Dios me perdonará, 
pero siento un profundo odio por ellos. 


—Eso parece poco cristiano. 


—Te he dicho que Dios sabrá perdonarme, no puedo evitar que 
se me revuelvan las tripas ante algunas posturas. 


—Te llamarán revolucionario. 


—Ya lo hacen, aunque no tienen razón. Buscamos recursos para 
llevarlos a las comunidades que luchan por su desarrollo, pero 
sabiendo que sólo ellos pueden elegir su futuro. La tarea fundamental 
a largo plazo es reconstruir la sociedad civil desde abajo. Aunque sea 
un trabajo de hormiga: miles y miles de pequeñas experiencias que 
van recomponiendo la vida humana, la comunidad, la familia. 


—Te llamarán loco también. 


—Algunos lo insinúan, pero no, qué va. Está loco el que está 
solo, y yo no lo estoy. Además, una supuesta locura deja de serlo en 
cuanto se hace colectiva, en cuanto que es locura de todo un grupo. 


—Te veo como a Ícaro, remontando el vuelo hasta un sol que 
inevitablemente te quemará las alas. 


—Pues mira... morir como Ícaro vale más que morir sin haber 
intentado volar nunca, aunque sea con alas de cera. 


—Eso no es más que una frase bonita. 


—No; es bastante más. Hoy en día, todo lo que no va pegado a 
tierra firme, a vuelo de gallina, suena a romanticismos, y, encima, se 
trivializa el sufrimiento de los demás. 


Yo no hago eso, Amaro. 


—Tú no, pero la mayoría de la gente sí. Hace pocos días escuché 
a un crítico de arte, a propósito de una exposición fotográfica sobre el 
tercer mundo, hablar de la estética del hambre ¿Estética del hambre? 
¡Mierda! ¿Desde cuándo el hambre tiene alguna estética, desde cuándo 
consentir el hambre es un comportamiento ético? 


— ¡Con qué convencimiento defiendes lo que haces! 
—Cambiemos de tema ¿vale? 
—De acuerdo. 


—Antes de que llegaras estaba viendo anochecer por esa misma 
ventana. Extrañamente, miraba un paisaje que me era casi 
desconocido. ¿Sabes por qué? 


—No tengo ni idea. 


—Casi delante mismo de la ventana existía un abeto que llevaba 
ahí desde antes que construyeran la casa. Estaba ya medio seco, 
podrido de pura vejez y cuando he vuelto del viaje había 
desaparecido. Me cuentan que una racha de viento lo partió en dos y 
han tenido que talar lo que quedaba en pié. El caso es que ahora, al 
mirar por la ventana de siempre, veo una perspectiva nueva: unos 
montes que antes sólo entreveía, casas que el abeto ocultaba, unos 
árboles al fondo... Pero claro, esa sensación sólo existe en quienes 
estamos acostumbrados a mirar desde aquí; también en los que cada 
día pasaban frente a la casa y descubren, tras la caída del árbol, 
detalles insólitos en algo que seguramente les era muy conocido... 


—Recuerdo perfectamente el abeto y reconozco que he tenido 
esa sensación al llegar a la casa. 


—... cuando un árbol se va del patio familiar deja en pie un gran 
hueco de luz. Para el que no compartió nada con él, en el lugar que 
cuparon sus ramas no hay nada. En cambio, para quienes nos 
refugiamos a su sombra ese hueco de cielo abierto nos lo trae de 
nuevo cada atardecer. 


Capítulo 2 
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Adormecido sobre el asiento, oyendo de fondo el ruido 
amortiguado de los motores, Patricio volvió a escuchar la voz del 
piloto anunciando que terminaban de abandonar cielo peninsular y 
volaban ya sobre las aguas verdeazuladas del Mediterráneo. 
Sumergido en la modorra, pasaban ante él las últimas horas vividas 
desde la salida de Santiago. 


Los desplazamientos en avión le transportaban inevitablemente 
hasta aquellos otros viajes de la infancia, cuando cada verano su padre 
lo llevaba a Irlanda con sus abuelos, tíos y primos. El alboroto de los 
recibimientos, la sencillez en el trato de sus familiares y el suave pasar 
de los días entre prados todavía más verdes que los de su Galicia natal 
le acompañaban siempre, allá donde estuviera. 


Sus dos ascendencias le empujaban también en otros sentidos. 
No podía vivir sin la nostalgia de Irlanda o de Galicia pero tampoco en 
ellas de continuo. Necesitaba al mismo tiempo alejarse algunas 
temporadas. 


Su tío abuelo Eamon, escritor aficionado, le decía: "Mira 
Patricio, no te quedes aquí para siempre. Haz como tu padre. Ve y 
vuelve muchas veces. Es mejor. Los irlandeses somos como el clima de 
esta isla, en un solo día puedes ver y sentir las cuatro estaciones del 
año. Así de paradójico es también nuestro temperamento: 
contradictorio y voluble. Somos al mismo tiempo sonrientes y 
ceñudos, amables y esquivos. Cualquiera de estos primos tuyos que 
ahora nos rodean nunca te dirá “no”, pero luego hará lo que le dé la 
gana. Ya te lo he dicho, ven muchas veces, pero no te quedes para 
siempre. Aquí puedes asfixiarte". 


De sus estancias más largas en la isla, siendo ya un joven, le 
encantaba la naturalidad y falta de ceremonia en las relaciones. Los 
amigos de sus primos enseguida le llamaban por su nombre y, con una 
palmada en la espalda, le llevaban al pub; el lugar sagrado de reunión 
y de recibimiento. Allí, en las tardes de bruma, cuando el anochecer 
no se sabe si ha comenzado o está terminando, todo el mundo se 
codeaba, bebía e intercambiaba las últimas noticias. Lo de menos era 
el tema de conversación, lo importante era poder comunicarse. ¡Qué 
extraordinarios oradores vio y escuchó entre las mesas de madera! 


Cualquier excusa era buena para hilvanar un discurso. 


De igual forma volvían a él las melodías escuchadas en el pub. 
Recordaba cómo, de pronto, sin haber visto a nadie que los hubiera 
llevado hasta allí, aparecían flautas, violines, acordeones... y 
comenzaba la fiesta. Toda la música que había oído en Irlanda le 
parecía armoniosa, fuera cual fuese el modo de interpretarla: rápido o 
lento, suave o estridente. Aquellos músicos, la mayoría simples 
aficionados, entraban y salían del grupo de intérpretes, se 
intercambiaban, pero la melodía no cesaba. La primera vez que lo vio, 
creyó escuchar música encantada y que ésta surgía de los instrumentos 
empujada por una fuerza ajena al manejo de los músicos. Llegó a estar 
convencido de que continuarían sonando aunque nadie los 
manipulara. Tan era así, que una noche oyó cómo una flauta, dejada 
por su dueño sobre una banqueta, sonaba sola, siguiendo el compás de 
violines y acordeones. Nadie más que él pareció advertirlo. No lo 
comentó luego con sus acompañantes, ni posteriormente se lo ha 
dicho a nadie. Pero él sabe que aquello sucedió mientras que, 
somnolientos o borrachos, ninguno de los que estaban a su alrededor 
parecía darse cuenta. Si alguna de sus aficiones podía él mismo 
atribuir de forma inequívoca a la sangre gaélica, era el gusto por esa 
música y por la poesía. Le encantaban las canciones melancólicas que 
hablan de sufrimiento y esperanza, de exilio y de regreso. También 
gustaba de los relatos mágicos. Todo esto lo aceptaba como si fuera el 
fruto de un determinismo étnico. ¡No puede ser de otra manera! -solía 
justificarse—. 


La llegada al aeropuerto de Tel Aviv le devolvió a otra 
realidad. 


Concretamente, a la realidad de un país sumido hasta pocas 
fechas antes en un grave conflicto. Mientras el avión realizaba las 
maniobras de aproximación a la pista de aterrizaje, tuvo tiempo de 
repasar los periódicos. Las noticias sobre Israel eran similares y todas 
optimistas: Fin del conflicto de Oriente Próximo, proclamaban en las 
portadas. En las páginas interiores explicaban los detalles de la 
noticia: 


"El ejército de Israel se retira definitivamente tras los últimos 
acuerdos entre el primer ministro israelí y el presidente de la 
Autoridad Palestina. El pacto, basado en el compromiso de Sharm El 
Sheik, es el resultado de una verdadera obra de ingeniería política y 
diplomática. “Creo que, ahora sí, todos  respetaremos los 
compromisos”, ha afirmado el primer ministro israelí. La Asamblea de 
Naciones Unidas celebra en estos momentos una sesión extraordinaria 


para sancionar los pactos y felicitarse por el resultado. “Se abre una 
era de concordia”, ha dicho el Secretario General durante la apertura 
del acto..." 


A pesar de estas noticias, la presencia de militares fue notable 
durante el trayecto que Patricio y sus acompañantes hicieron en 
autobús desde Tel Aviv a Jerusalén, donde el grupo tenía previsto 
alojarse. 


A partir de la llegada a esa ciudad, Patricio dejó de formar 
parte de la peregrinación. Los itinerarios de ambos no volverían a 
coincidir. En la cartera guardaba el nombre de su contacto en la 
Universidad y una carta de presentación. Según le indicaron, debía 
encontrarse con la profesora Ada Ben Zacut, del departamento de 
arqueología bíblica. 
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La profesora Ben Zacut había acudido muy temprano a su 
despacho de la Universidad. El aviso enviado desde España para que 
recibiera a Patricio le producía bastante inquietud. Aunque le habían 
dado el nombre y algún dato más, en realidad ignoraba con quién iba 
a encontrarse, cuál sería su actitud y los conocimientos previos que 
tendría. Además, su contacto en Santiago de Compostela no había 
hecho más que insistir en el carácter reservado y extraoficial de los 
encuentros y en la necesidad de mantener todas las cautelas posibles. 


Tampoco estaba acostumbrada a este tipo de reuniones. Temía 
no estar a la altura de las circunstancias. 


Para distraerse comenzó a repasar los últimos informes que le 
habían traído de las excavaciones pero, con desgana, los dejó casi de 
inmediato. Tenía sobre la mesa unas cuantas revistas especializadas 
que en su día fue dejando sin leer hasta encontrar un momento para 
ello. Las cogió, mirando las portadas y el sumario, con la esperanza de 
tropezar con algún artículo interesante. Terminó por dejarlas también. 


Necesitaba moverse, andar. Salió del despacho para tomar algo 
en la cafetería. Con un poco de suerte quizá hallaría alguien conocido 
con quien charlar. Y así sucedió, aunque no como hubiera deseado. 
Apenas salió de su despacho vio una figura familiar caminando hacia 
donde ella se encontraba. Hizo intención de volver a abrir la puerta, 
cuyo picaporte aún no había terminado de soltar, para meterse dentro 
de nuevo y evitar aquel encuentro. Pero era demasiado tarde. Samuel 


Toledano, el rabino más beligerante y tradicionalista en lo tocante a 
interpretación de textos sagrados, la miraba sonriendo -—"vaya 
casualidad —pensó Ada-, ¡qué hará éste en la Facultad precisamente 
hoy!" 


—Ada, Ada... espera un momento. 
—Hola, Samuel —le saludó con frialdad-—. 


— ¡Cuánto tiempo! Últimamente apenas si te dejas ver. No has 
vuelto por la sede de la Asociación Sefardí. 


—Estoy demasiado ocupada, ya sabes. También he estado de 
viaje durante varias semanas, fuera de Israel. 


—La infatigable Ada siempre trabajando, siempre ocupada con 
mil afanes —dijo con cierto retintín—. 


—No empieces, Samuel; y tú ¿qué haces por aquí? 


—La junta rectora de la Asociación Sefardí tiene una reunión 
con el decano. Quieren organizar unas jornadas culturales y pretenden 
que les cedan varias aulas y algo de material. Me han pedido que les 
acompañe. 


Conoces el edificio, sabes ir ¿no? —contestó Ada, deseando 
terminar cuanto antes aquella conversación. 


Sí, no te preocupes. Pero cuéntame algo más, mujer. ¿Qué 
andas investigando ahora? Dime, ¿qué quimera estás persiguiendo? — 
volvió a decir con ironía. 


—Samuel, no quiero que uses ese tono para referirte a mi 
trabajo. 


-No te molestes, anda, que hace mucho que no te gasto 
bromas. 


— ¿Son bromas? ¿Seguro? 
—Que sí, Ada, que sí. 
—NO sé si creerte. 


—-Me voy. A ver si podemos encontrarnos con más calma y 
charlar. Como en los viejos tiempos. 


—Adiós —contestó aliviada al verle alejarse—. 


Con un poco de malestar por el inesperado encuentro, Ada 
continuó hacia la cafetería. Dada la hora fueron pocas las personas 
que encontró allí. Dos o tres estudiantes, un par de empleados y, en 
una de las esquinas, un señor gordo y algo desgalichado que comía 
plumcake y bebía té. 


Ada pidió un café con tostadas. Advirtió al camarero que las 
quería crujientes. Le encantaba el sabor de la mermelada sobre la 
mantequilla derretida al contacto con la rebanada caliente. Comió las 
tostadas despacio, con placer; durante esos momentos casi olvida que 
estaba esperando a alguien; el café lo sorbió a tragos pequeños, 
alargando el momento de tenerlo sobre la lengua. Al terminar volvió a 
sentir la proximidad de la cita y se marchó con urgencia, ya sin mirar 
a su alrededor. 


Cuando estaba a punto de entrar de nuevo al despacho observó 
que uno de los empleados de la Universidad estaba hablando con 
alguien y señalaba hacia ella. 


La persona que se dirigía directamente hacia el despacho, 
agitando la mano para que esperase, era el señor gordo que vio en la 
cafetería. 


Patricio, por su parte, terminaba de reconocer también a la 
mujer que había entrado en el bar y que quedó tomando café cuando 
él salió. 


-Soy Patricio Galway. Usted es Ada ¿no? -se dirigió a ella en 
inglés. 


-Senyor Patricio, mucho gusto de conoserle, —le respondió ésta 
en un castellano de extraña modulación y acento, al tiempo que le 
tendía la mano-. 


— ¡Ah! ¿Pero habla usted español? 


—No, no —continuó Ada en inglés—, no hablo español, aunque 
me gustaría. Soy sefardí y en mi familia he oído hablar mucho en 
judeo—español. Vamos, si le parece, a mi despacho. 


La mujer que acababa de saludar tenía el pelo moreno y corto. 
Su cuerpo era menudo y bien proporcionado; el pecho breve, caderas 
redondeadas; una sonrisa acogedora y, bajo las gafas, los ojos oscuros, 
vivos, chispeantes. 


Supongo que conocerá este informe —Ada, nada más entrar en 
el despacho, le mostró una copia de los documentos que él había 


estudiado en Santiago varios meses antes—. Quiero advertirle que sólo 
recogía las primeras conclusiones. Hoy tenemos muchos más datos y 
respuestas. 


Sí, naturalmente que lo conozco. Una pregunta, ¿fue usted 
quien lo mandó al arzobispado? 


—Efectivamente fui yo. Pero no lo envié al arzobispado sino 
directamente a Amaro. Supongo que a la vista del contenido lo puso 
en su conocimiento —al pronunciar el nombre del Comisionado 
observó Patricio un destello especial en los ojos de la profesora, su 
atractivo cuerpo se movió de una forma también especial. Tuvo 
momentáneamente la tentación de preguntar si se conocían desde 
hacía tiempo pero no se atrevió-—. 


-Su informe y demás documentos los he estudiado en 
profundidad —Patricio, antes de continuar, cogió un poco de aire. 
Quería expresar de la forma más aséptica posible lo que pensaba. Por 
otro lado, aquella mujer no dejaba de inquietarle—. Sinceramente, y 
disculpe por lo que voy a decirle, tengo muchas dudas sobre las 
afirmaciones que hace usted. En un asunto tan trascendental para 
nosotros consideramos que hacen falta más evidencias, creo yo -se 
justificó-. Hay contradicciones que debemos aclarar. Por eso estoy 
aquí. Espero que usted nos ayude. 


—NO hace falta que se disculpe. 
—Es que me gustaría que comprendiera nuestra actitud. 


—La comprendo perfectamente. Probablemente yo en su lugar 
haría lo mismo. Como acabo de comentarle, en estos momentos 
tenemos nuevas evidencias y conclusiones. No tema, voy a 
explicárselo desde el principio. Revisaremos paso a paso todo. 


Mejor. Así será mucho mejor. 


—Mire —al tiempo que lo decía extendió un gran mapa sobre la 
mesa—. Este es el mapa de Palestina en los tiempos de Jesucristo. Aquí 
podemos ver el reino de Judea, al norte Samaría, Idumea al sur y 
Perea al oeste. En el extremo norte encontramos el territorio de 
Galilea. Dentro de este perímetro se desarrolló la vida de Jesucristo. 
Fuera de estos límites estaban otros reinos y zonas que también 
aparecen en la Biblia, sobre todo en lo que ustedes los cristianos 
llaman Nuevo Testamento: este era el reino de Filipo o Traconítide — 
con la parte posterior de un lapicero iba señalando al tiempo que 
hablaba. Patricio se fijaba en cómo la pequeña mano, que a él se le 


antojaba suave y cálida, pasaba con soltura de una zona a otra—, ésta 
es la Decápolis, aquí habitaban los nabateos, más abajo los moabitas... 
Como le he comentado hace unos momentos, Jesús, si bien nació en 
Judea, en sentido estricto era galileo pues casi toda su vida transcurrió 
en Nazaret. 


—Estoy totalmente de acuerdo. 


—Pues fíjese. Entre estos dos puntos que le estoy señalando, 
entre Jerusalén y Galilea, hemos hallado las evidencias que usted dice 
que necesita contrastar. 


—Estoy impaciente por hacerlo. ¿Cómo llegaron a los 
descubrimientos que cuenta en su informe? 


-Mi equipo estaba investigando una serie de yacimientos 
arqueológicos paleocristianos y casi simultáneamente descubrimos 
varios enterramientos que sin duda alguna se han datado en las 
primeras décadas del cristianismo. Los símbolos que aparecen en las 
tumbas son, en este sentido, inequívocos. Mire estas fotografías y los 
calcos que hemos sacado. Uno de los yacimientos se encuentra aquí al 
lado, en una aldea cercana a Jerusalén. 


Patricio recogió los calcos y las fotos. Se entretuvo un buen 
rato examinándolo todo. Repasaba una y otra vez las pruebas, las 
cotejaba y volvía a comparar. De vez en cuando consultaba libros y 
manuales que él mismo había traído y hacía anotaciones en un 
cuadernillo de pastas azules, muy sobadas, que guardaba luego en el 
bolsillo derecho de la americana. Ada le dejaba hacer. 


—Como ve no hay imágenes ni cruces, lo cual, ya sabe usted, es 
lógico. Más que a imágenes, los primitivos cristianos recurrían a 
símbolos como el pez, porque su nombre griego alude al nombre de 
Jesucristo. También al signo llamado crismón, esas dos letras griegas 
que cruzadas y superpuestas forman el anagrama de Cristo. Vea, vea 
cuantas figuras del pez y crismones hay en los enterramientos. 


—Está claro que se trata de tumbas cristianas, no tengo ninguna 
duda. 


—De todas formas, mañana mismo me acompaña a visitar las 
excavaciones y se lo enseño. 


—De acuerdo, de acuerdo —añadió Patricio, crecientemente 
interesado por todo lo que iba conociendo y admirado por la mezcla 
de suavidad y firmeza que trasmitía Ada-. 


Como le estaba diciendo, a medida que avanzaban nuestros 
trabajos descubrimos que una de las sepulturas sobresalía del resto, 
aunque dentro de la modestia general de todas ellas. Era más elevada, 
ocupaba más espacio que las demás y se encontraba situada en un 
lugar preferencial. De esta tumba quería hablarle. 


La profesora parecía ensimismada en las explicaciones. 
Mostraba fotografías, croquis, planos arqueológicos, y con todo detalle 
se los explicaba a un asombrado Patricio, cada vez más enganchado 
con aquello que iba descubriendo y con Ada. 


Supongo que encontrarían alguna inscripción en ella. 


—Así fue. Más tarde le explicaré esos detalles. Ahora me 
gustaría destacar que este sepulcro, hace muchos siglos, fue abierto, 
vaciado y vuelto a cerrar. 


Quiere decir que cuando ustedes lo han desenterrado se 
encontraba vacío ¿no? 


—Quiero decir que había sido vaciado, que no es lo mismo. Y 
que eso se ocurrió muchos siglos atrás. 


— ¿Saqueadores de sepulcros, quizá? 


—Estábamos convencidos de ello. Nos pareció que había sido 
profanada o robada por ladrones de tumbas. Como usted conoce, es 
raro encontrar yacimientos que no hayan sido expoliados, y más en 
esta zona del mundo. Cada pueblo que ha pasado por aquí, tras 
imponerse por la fuerza de las armas y no satisfecho con matar a sus 
semejantes, proseguía la conquista destruyendo con saña cualquier 
vestigio del adversario vencido. Y los buscadores de tesoros o de 
reliquias eran como enjambres, familias enteras vivían de la rapiña. 
En fin, que todo apuntaba en ese sentido, pero... 


— ¿No fue así? 
—En nuestra opinión, no. 
— ¿En qué se basan? 


—Tras analizarlo más detenidamente concluimos que el 
contenido del sepulcro había sido extraído con sumo cuidado y 
esmero. Los materiales de este túmulo no estaban revueltos ni 
mezclados; no había destrozos ni deterioro alguno; simplemente 
faltaba el cuerpo. Aquello no era la obra de un saqueador. Un ladrón 
no se toma tantas molestias. 


—Me sorprende lo que me cuenta ahora. Eso no aparece en su 
informe. 


—Ya le comenté que tenemos nuevos datos. 


-Si no fueron profanadores de tumbas ¿con qué intención se 
hizo? 


—Eso ya lo iremos viendo. Poco a poco, como le dije. Este 
sepulcro también tenía una inscripción hebrea que, al igual que todas 
las encontradas, mandé que se calcara. En este caso los caracteres 
estaban muy dañados y resultó difícil identificarlos. Debimos escrutar 
la piedra centímetro a centímetro, letra a letra; algunas sílabas habían 
desaparecido. Mire el calco que logramos obtener; como ve está 
bastante borroso. Encargamos la transcripción y traducción de los 
caracteres hebraicos al departamento de hebreo antiguo de la 
Universidad, que colabora habitualmente con nosotros. El texto es 
éste: Ya“agob, hi.. de .ebed.. , her..no .e Jua. 


—Ya'“agob, hi.. de .ebed.. , her..no .e Jua. -silabeó Patricio-. Aquí 
faltan letras. 


—Ya se lo dije. 

— ¿Han logrado completarlo? 
—SÍ 

—Y ¿cuál es el resultado? 


-No ha sido fácil y ha llevado su tiempo. La inscripción 
completa, corroborada posteriormente por fuentes documentales, 
sería: Yaagob. Hijo de Zebedeo, hermano de Juan. 


Al oír esto, Patricio se estremeció y se le cayó la pluma 
estilográfica con la que iba tomando notas. Con tan mala suerte que 
cayó de punta. Cuando la recogió, ante la sonrisa indulgente de Ada, 
vio que el plumín se había partido. Azorado, molesto consigo mismo 
por su torpeza y por habérsele roto la pluma que tenía en más estima, 
exclamó: 


— ¡Es un hallazgo extraordinario para la Iglesia! 


Patricio se sintió muy aliviado, pues el descubrimiento, aunque 
importante, no era negativo para sus intereses, sino todo lo contrario. 
Se sentía con ganas de continuar y de finalizar pronto. Empezaba a 
sentir la lejana llamada de Galicia; o la todavía más lejana, y más 


ancestral, de Irlanda— 


—El sepulcro, tal y como me ha comentado, estaba 
completamente vacío ¿no? —Patricio quería que aquel punto quedara 
muy claro-. 


—Totalmente vacío. 


— ¿No había huesos? —volvió a insistir, ante las consecuencias 
que para su trabajo implicaba una respuesta afirmativa —. 


—No, no había huesos. 
—Ni siquiera fragmentos u otros restos. 
—No había nada, ya se lo he dicho. 


—Y el sepulcro, perdone que insista, no sufrió profanación, sino 
que su contenido fue tal vez trasladado ¿no? 


-Sí, estamos seguros de ello. 


Mientras escuchaba la respuesta, Patricio sintió crecer la 
alegría dentro de sí. “Vamos bien - se dijo -, mejor de lo que 
esperaba. Si todo continúa como hasta ahora en un par de días me 
puedo marchar. Tengo que llamar al prior e informarle”. Luego, 
animado por lo que iba conociendo, dijo: 


—Bien, pues si esto es todo podemos ir finalizando. Mañana 
comprobamos directamente sobre el terreno lo que acaba de 
comentarme y... 


—NO, no es todo. En realidad estamos en el principio. 


— ¿En el principio? No la comprendo. Conozco su informe de 
memoria y sabe usted que allí no hay mucho más. Ya me ha contado 
lo esencial del sepulcro, quedan detalles secundarios y... 


—Le dije que habíamos descubierto varios enterramientos. Uno 
junto a Jerusalén y otro en las cercanías del lago de Genesareth. La 
tumba comentada pertenece al primero de ellos. 


—Quiere decirme que hay más sepulturas. 
—Eso es. 


—Pues no lo entiendo —dijo Patricio con evidente malestar, 
aunque procurando controlar las muestras de contrariedad-. 


— ¿Qué es lo que no entiende? 


—Cuando anteriormente ha repetido que tenían datos nuevos, 
he pensado que se refería a que han llegado a nuevas interpretaciones 
de los hallazgos ya conocidos. Pero ahora resulta que además hay otro 
sepulcro del que yo no sabía absolutamente nada. 


—Le estoy contando todo lo que conocemos actualmente. Ha 
venido para eso a Israel ¿no? 


Sí, naturalmente; pero a cada paso que damos me sorprende 
usted. En su informe no se mencionaba ninguna tumba más... 


—Mi informe, mi informe... Es la tercera vez que lo repite. Hace 
más de seis meses que lo envié y en él se recogían las interpretaciones 
que teníamos hace casi un año. Las investigaciones continúan, estamos 
en plena actividad y cada poco hacemos otros descubrimientos, ¿qué 
quiere? ¿Que le engañe? 


—No, pero podía habernos advertido. 
— ¿Advertirles? 


—Sí. Desconozco a qué voy a enfrentarme a continuación. En 
estas circunstancias me siento disminuido, en inferioridad de 
condiciones para sopesar sus afirmaciones. 


— ¿No creerá que le he estado ocultando datos a propósito? 
Porque en ese caso, no estoy dispuesta a seguir... 


—No, no lo creo. 
— ¿Qué debo deducir entonces de sus palabras? 


—Desde luego no busque ninguna acusación en ese sentido, 
pero compréndame. He hecho un viaje desde España creyendo que 
sabía a lo que iba a enfrentarme y de pronto me encuentro con que no 
es así. 


-Si yo tuviera malas intenciones no estaría usted aquí y le 
aseguro que nadie en Santiago sabría absolutamente nada de esto. 


—Así es como pensaba, pero, francamente, ahora estoy 
desconcertado. 


—No piense que le estoy tendiendo ninguna celada. Le aseguro 
que esto puede costarme más de un disgusto si llega a saberse. 
Algunos capitostes de por aquí se rasgarán las vestiduras el día que lo 


sepan y no tendrán piedad ninguna conmigo, créame. 


—Reconozco que hasta este momento sólo he visto en usted 
rigor y honestidad profesional. Por eso no quisiera encontrarme con 
nuevas revelaciones a las que yo no pueda hacer frente ni analizarlas 
íntegramente. 


—No tema nada en ese sentido —trató Ada de calmarle usando 
un tono la más afable que pudo-. 


Patricio permaneció en silencio, fijo en los ojos de Ada, donde 
buscaba una sinceridad que anteriormente no había puesto en duda. 
La profesora continuó hablando. 


—Usted tiene la información y la preparación suficiente para 
juzgar todo lo que voy a explicarle a partir de ahora. 


— ¿Lo piensa realmente así? 

—Sí. Pero si aún le queda alguna duda le propongo un pacto. 
Después de dudar un poco, Patricio respondió. 

— ¿Un pacto? Dígame de qué se trata. 


-Si en algún momento, durante mis próximas explicaciones, 
usted considera que no tiene suficientes elementos de juicio, o 
instrumentos para evaluar las afirmaciones que hago, puede regresar a 
España, estudiar el tema con todos los medios que quiera y volver de 
nuevo. Aquí le estaré esperando, y le prometo que retomaremos el 
asunto en el mismo lugar que lo hayamos dejado. Tiene mi palabra. 
¿Le parece bien? 


—De acuerdo —Patricio volvió a sonreír—. Cuénteme pues. 


—En las excavaciones del norte de Israel, junto al lago 
Genesareth, encontramos otra tumba. Un detalle de singular 
relevancia es que tiene inscripciones superpuestas. 


— ¿Superpuestas? 

SÍ. 

— ¿Qué clase de inscripciones? 

Signos paleocristianos junto a otros claramente medievales. 


— ¿Qué tipo de caracteres se utilizaron en esas inscripciones? — 


Patricio sopesaba y calibraba cada una de las respuestas que la 
profesora iba dando-. 


—Los más antiguos están en arameo, los del medioevo en latín. 
Estos detalles resultan claves para explicar algunas de las conclusiones 
a las que estamos llegando. 


—Todo eso me gustaría contrastarlo directamente sobre la 
tumba. 


—Sí, por supuesto. Pero tendrá que ser mañana. Son ya las dos y 
esta misma tarde tengo una reunión en la Facultad, así que no podré 
atenderle. Mañana nos vemos. Si está aquí a la ocho en punto le 
enseñaré, a primera hora, las excavaciones de Jerusalén y comprobará 
in situ lo que hoy le he explicado. Más tarde, a media mañana, 
podremos viajar en coche a Galilea, y pasar allí todo el día y los días 
que sean necesarios. 


Al abandonar Patricio el despacho, Ada se echó hacia atrás 
recostándose en el respaldo del sillón. Levantó los brazos y se 
desperezó. Notó como los músculos se estiraban y desentumecían. Una 
sensación de bienestar le recorrió de la cabeza a los pies. Estaba 
contenta. 


El primero de los encuentros había ido bastante bien. Sus 
temores no se habían confirmado y Patricio le pareció una persona 
bonachona, espontánea e inteligente. Le hacía gracia su aparente 
torpeza y atolondramiento. Aunque todavía quedaba mucho por ver y 
por explicar, estaba segura de que por ese lado tendría pocas 
dificultades. 


Más le preocupaban las reacciones de otra mucha gente cuando 
aquello fuera trascendiendo. De momento ella era la única que lo 
conocía íntegramente. Tenía en su poder todas las piezas del 
rompecabezas pero no podía retenerlo mucho más. Comenzaba a 
recibir presiones del decano para que se hicieran las primeras 
publicaciones. 


Cuando salió a la calle, tras esperar un poco en las cercanías 
del edificio, Patricio localizó un taxi que le llevó rápidamente a su 
alojamiento. Durante el viaje sólo pensaba en dar cuenta de lo que 
terminaba de conocer; por eso llegó al hotel con prisas, deseando 
hacer la llamada telefónica, y se encaminó directamente hacia la 
recepción. 


En el vestíbulo observó que unos individuos vestidos con el 


inconfundible sombrero de paño y el levitón negro, y los largos 
tirabuzones cayendo a ambos lados del rostro, le miraban de forma 
insistente. “Por qué me miran así esos ultraortodoxos ¿estaré 
despeinado?” pensó, al mismo tiempo que se alisaba el pelo con la 
mano. 


En ese momento vio también los expositores con el menú del 
restaurante y recordó, como si despertara de un sueño, que todavía no 
había comido. Se olvidó de todo lo demás, incluida la llamada a 
España, y corrió casi hacia el comedor. 


Una hora después sonaba el teléfono en el arzobispado: 
—Antonio, Antonio, soy Patricio, páseme con el prior. 
—Un momento; ahora se pone. 


— ¿Qué tal, Patricio? ¿Cómo le va? —escuchó con toda nitidez la 
voz del prior. 


—Bien, bien; el viaje y lo demás sin contratiempos, pero me 
gustaría que supieran algo muy interesante. 


—Dígame de qué se trata. 
—El sepulcro, como esperábamos, está vacío. 
- ¿Y...? 


—Pues que al parecer la tumba no ha sido profanada. Están 
convencidos de que el cuerpo, o lo que contuviera, fue sacado para 
trasladarlo a otro lugar. 


— ¿Le han dicho eso? 

—SÍ 

— ¿Que fue llevado a otro lugar? 

—Esa es la conclusión a la que parecen haber llegado. 
— ¡No me lo puedo creer! 


—Pues así es. He llamado porque supongo que están 
impacientes por saber cómo van las cosas. 


—Has hecho muy bien, Patricio, muy bien; yo mismo se lo 
contaré a monseñor -la voz del prior le pareció alegre y 


despreocupada-. 
—Adiós, ya les llamaré otro día. 
Colgó el teléfono y se dirigió a la cafetería: 


—Por favor, póngame té y un buen trozo de ese plumcake —pidió 
al camarero-. 
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Al día siguiente, tal y como se había proyectado, pasaron 
buena parte de la mañana viendo los yacimientos arqueológicos de las 
proximidades de Jerusalén. Patricio completó así sus notas. Era muy 
meticuloso y verificaba cada una de las afirmaciones que ella hacía. 
Esa conducta, lejos de molestarla, la complacía. 


Luego, partieron hacia Galilea. 


Patricio observó a Ada. Vestía pantalón corto y una camiseta 
ceñida que le resaltaba el busto. Pensó en el contraste que hacían 
ambos. Él, gordo, grandote; ella, menuda, delicada. Habían hecho el 
viaje en coche desde Jerusalén, parando en ocasiones ante los escasos 
controles militares que aún existían en aquel territorio. La profesora 
parecía dar escasa importancia a esas molestias. Se movía entre los 
soldados con toda soltura. La aparente despreocupación de Ada le 
tranquilizaba. Ésta, además, le expresó su alegría por los acuerdos 
con los palestinos: “La paz —dijo- ha llegado. A veces casi me cuesta 
creerlo y me pregunto si no terminará todo como en otras ocasiones. 
No hay proceso de paz que se haya asomado al abismo más veces que 
el palestino-israelí, y en algunos momentos he tenido motivos para 
pensar que se había caído definitivamente en él. Sin embargo, como 
yo, Otros muchos han seguido invocando la esperanza durante años; 
“Paz ahora y para siempre” era nuestro lema; suplicábamos que se 
enfundaran las armas. En ningún sitio está escrito que esta tierra, y en 
especial Jerusalén —-judía, árabe y cristiana- haya de pertenecer a un 
solo pueblo. Al fin esta idea se abre paso. Yo sé que los enemigos de la 
paz —del sionismo extremo al islamismo radical- son todavía capaces 
de cualquier atrocidad; pero lo construido no se derrumbará. Somos 
ya capaces de controlar a los extremistas." 


A pesar de las palabras y la amabilidad de la profesora, 
Patricio no terminaba de sentirse a gusto del todo. Tenía la extraña 
sensación de sentirse vigilado, como si los pasos de ambos fueran 


observados por otras personas. “Es natural —pensó- que haya 
controles, al fin y al cabo soy un extranjero y se preguntarán qué se 
me ha perdido a mí por estos andurriales.” 


El paisaje fue cambiando a medida que se aproximaron al lago 
de Genesareth. Después de comer dieron un paseo por la orilla del 
lago rodeados de viñedos y naranjales; cada poco aparecían campos 
de plataneras y, aquí y allá, palmeras pletóricas de dátiles en racimos. 


—Aquello de allí es Tiberias o Tiberíades —la profesora señalaba 
con el dedo una ciudad que se veía en la distancia—. Los árabes la 
llaman Tabariya. Es el capricho de un rey antiguo que quiso halagar a 
los nuevos dominadores, los romanos, con la esperanza de que le 
dejaran seguir mandando en este territorio. Eligió un hermoso lugar y 
levantó esa ciudad que bautizó así en honor del emperador Tiberio. A 
partir de ese momento este lago, que siempre se había llamado lago de 
Genesareth o simplemente mar de Galilea, cambió de nombre y pasó a 
llamarse lago de Tiberíades. 


—Llamar a esto mar de Galilea no es una exageración. ¡Es 
enorme! —exclamó Patricio. 


—Efectivamente, es como un mar en mitad de la planicie. Tiene 
más de veinte kilómetros de largo por diez de ancho, sus aguas son 
salobres y extraordinariamente ricas en vida. La pesca, como si de un 
litoral marítimo se tratara, es, y sobre todo fue en el pasado, la 
principal actividad de los ribereños. 


—Realmente es un mar. 


— ¡Y qué me dice de la fertilidad de este suelo! —la profesora se 
había agachado y cogido un puñado de tierra que con la mano abierta 
mostraba a Patricio- Sólo tiene que ver la gran variedad de cultivos 
que nos rodea: olivos, vides, naranjos, higueras, granados, nogales, 
palmeras...; y tenga en cuenta que estamos a más de 200 metros bajo 
el nivel del mar —Ada aparecía relajada, sonriente, disfrutando con las 
explicaciones y la posibilidad de mostrar aquella tierra, aquel paisaje, 
que sin duda alguna admiraba y quería-. 


La tarde contenía un zumbido de voces lejanas y queridas. Y el 
lago, como todos los lagos, era mágico. Hay parajes marcados para 
siempre a golpe de susurros y abrazos. Éste, para Ada, era uno de esos 
lugares. 


—Me da la impresión de que usted se siente muy a gusto en esta 
zona, en Galilea quiero decir, junto al lago. 


—Así es. Pero no olvide que los sefardíes somos capaces de 
sentirnos de todos los sitios y de ninguna parte al mismo tiempo. 


—Ya recuerdo que cuando nos presentamos dijo que era de 
origen sefardita. 


—Yo nací en Israel, pero mis padres y mis abuelos son de 
Salónica, donde han vivido mis antepasados desde que fueron 
expulsados de España, de nuestra inevitable Sefarad. Mire Patricio, yo, 
que nací cuando se había constituido ya el estado de Israel, he 
percibido en mis padres y familiares una cierta sensación de destierro, 
como de estar siempre provisionalmente, en camino hacia alguna 
parte. Tengo claro que para muchas generaciones de sefardíes lo suyo 
era un doble destierro. De Israel, como judíos, de España como 
sefarditas. Se han movido entre el mandato religioso de ir a Israel, la 
patria de todos, y la añoranza de volver a Sefarad. 


Si usted se pasea un rato por el mercado de Yaffo, en Tel Aviv, 
verá que la mayoría de los comerciantes son sefardíes y que entre ellos 
muchos hablan en judeo-español. Si se enteran que usted viene de 
España unos le dirán: “No ay nada mijor que la Espanya”, otros, en 
cambio, con la misma espontaneidad exclamarán: “La Espanya fue 
negra, por ke mos echó para afuera”. Para muchos de nosotros es más 
cuestión de emociones que de historia. Recuerdo a mi tío abuelo 
Aarón, carnicero en una céntrica calle de Yaffo, que domina 
perfectamente el hebreo y que cuando nos reunimos en las fiestas o 
celebraciones familiares y terminamos cantando y bailando, siempre 
suele exclamar emocionado: “Solo me konmuevo kuando escucho 
kantes en djudeo-espanyol, en hebreo no es del todo lo mesmo, no me 
yega tan hondo”. Esa es la clave, Patricio, hay cosas que te llegan muy 
hondo y otras que nunca penetrarán hasta donde el corazón duele. 


Las primeras canciones de cuna que oyeron mis oídos hablaban 
de Sefarad; las cantaba mi abuela en la única lengua que consideraba 
suya; y los arrumacos que me hacían, acompañados también de 
palabras en el mismo idioma. Se imagina, una niña oyendo melodías 
que perviven casi quinientos años después, a miles de kilómetros de 
donde surgieron. La ternura, para mí, tiene sonidos de España. Pero el 
judeo-español es una lengua que se pierde; los jóvenes sefardíes ya no 
lo hablamos. La progresiva adquisición de una identidad nacional 
israelí se hace en detrimento de la cultura original sefardita. Si los 
abuelos lo utilizan aún en sus conversaciones caseras, sus hijos han 
dejado de practicarlo aunque lo siguen entendiendo; nosotros, los 
nietos, sólo nos expresamos en hebreo y en inglés. 


— ¿Conoce usted España? ¿Ha estado allí? 


-Sí, en varias ocasiones. La primera vez tuve una sensación 
agridulce, pues como todo lo que se ha idealizado decepciona un 
poco. Busqué como una loca los edificios y restos judíos que perviven. 
Me paseé por ellos, recreándome. Estuve también en Salamanca 
porque, según es tradición en la familia, de allí salieron hacia el 
destierro mis antepasados, los Zacut. 


— ¿Fue en alguno de esos viajes cuando conoció a Amaro? 


—No, no. A Amaro le conocí aquí, en Israel; durante varios 
cursos estuvo en la Universidad de Jerusalén. Yo era también una 
estudiante por entonces y creo que le vi por primera vez en una de las 
muchas reuniones que manteníamos en la Facultad con los estudiantes 
extranjeros. 


El diálogo se vio interrumpido en ese momento ya que llegaron 
al hotel y, dando por finalizado el paseo, la profesora se despidió 
hasta una hora más tarde. 


Patricio subió a su habitación. Cansado de la caminata se 
acomodó rápidamente en un sofá. Enseguida su pensamiento se dirigió 
hacia el último tema de conversación con Ada. “Este Amaro -se dijo-, 
qué hombre más lleno de sorpresas. Nunca me había comentado lo de 
sus estudios en Jerusalén. Creí que sólo había estado por América. 
Pero en Israel...”. Al poco estaba profundamente dormido. 
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El final de la conversación con Patricio había despertado en 
Ada recuerdos muy vivos aún. Mientras preparaba la visita de la tarde 
y Clasificaba la documentación que debía enseñar a Patricio, se 
distraía con esos recuerdos. No quería ni debía recordar su antigua 
relación con el que hoy era Comisionado para las Obras Sociales. El 
pensamiento, a su pesar, se remontaba años atrás: 


“¡Cómo no recordar un tiempo de gozo y almíbar! ¿Es posible 
olvidar instantes tan intensos por efímeros que en estos momentos 
puedan parecerme? ¿Qué nos queda ahora sino la memoria? Recordar, 
recordar... Hundirme en los recuerdos hasta la cabeza. Bucear sin 
dirección, al albur del momento. 


Una vez Amaro y yo coincidimos juntos en la misma mesa. 
Estaba allí, con “vaqueros desaliñados y un suéter negro 


escandalosamente inadecuado para la temperatura que hacía. Hablaba 
con voz cálida y tenía una expresión en los ojos verdes que me 
encandiló desde el principio. 


A partir de ese día nuestro grupo se reunió casi todas las 
semanas. Creo que no falté a ninguno de los encuentros. Desde varias 
horas antes solía yo estar impaciente y, extrañamente, esa espera me 
resultaba placentera. A medida que se acercaba la hora de juntarnos 
todo se iba transformando; aquello que no estuviera directamente 
relacionado con la reunión perdía importancia para mí; 
inconscientemente lo apartaba del pensamiento. 


A veces hacíamos excursiones fuera de Jerusalén. Un día 
fuimos a la playa, y nada más salir del agua, mientras nos 
tumbábamos al sol entre bromas, alguien comenzó a arrojar puñados 
de arena mojada. Al poco rato estábamos enzarzados, todos contra 
todos, en una batalla de proyectiles húmedos que se estrellaban contra 
bañadores, pelo, brazos, muslos... En aquel barullo, a una de las 
compañeras le entró arena en los ojos. Todos acudimos para ayudarla. 
Amaro se acercó también, el pelo y el torso mojados, escurriendo 
arena. Yo le observaba con disimulo. Sus labios, un poco resecos, 
tenían gotitas de sal de mar depositadas. ¿Por qué era incapaz de 
apartar los ojos de aquella boca? — me decía a mí misma esa noche al 
recordar la tarde en la playa -. 


Durante aquellos primeros encuentros en grupo noté que cada 
vez se aproximaba más a mí. Siempre lo encontraba cerca. Se 
mostraba obsequioso, amable. Sin embargo, me hacía pocas ilusiones 
sobre ese interés. Su actitud para conmigo me resultaba en realidad 
desconcertante. En un principio llegué a creer que su proximidad se 
debía a motivos muy diferentes a los que me hubiesen gustado. 
Pensaba esto porque había ido descubriendo en él una capacidad poco 
común para la entrega desinteresada, para la generosidad. En cuanto 
descubría a alguien en apuros, fuera en el lugar o momento que fuese, 
allí estaba él, en primera fila. ¿No estaría viendo en mí alguien 
desvalido a quien ayudar? Así lo pensaba y esa idea me producía una 
mezcla de furia y desesperanza. 


Pero no. Los destellos verdes que observaba en sus miradas no 
eran de compasión. Me miraba directamente a los ojos y no había en 
ello ni descaro ni impertinencia. Resultaba divertido. Constantemente 
me gastaba bromas, se metía con la forma en que yo pronunciaba 
algunas palabras españolas aprendidas de mis padres y abuelos. 


Una tarde me contó que quería conocer la región de Jericó y la 


fortaleza de Masada. Tú estudias arqueología, me dijo, ¿por qué no me 
acompañas y me lo enseñas? No voy a encontrar una guía más sabia ni 
más bonita — añadió riéndose —. Le tiré directamente a la cara las 
servilletas de papel que había sobre la mesa, fingiendo enfado. En 
serio ¿vienes o no? —continuó—. Lo pensaré, fue mi respuesta. Pero 
acepté. Y fue el comienzo. Hicimos juntos aquel viaje inolvidable. 
Durante las largas caminatas a pie conocimos el sabor dulce de la 
camaradería; a veces charlábamos durante horas, a veces callábamos, 
concentrados sólo en el esfuerzo. Un día, hablando de las canciones 
que nos gustaban, me dijo: 


—Ada, ¿conoces Ne me quitte pas? 


Claro, ¡cómo no! La canción me encanta, pero el tema, no sé... 
es una súplica tan desesperada...; eso me gusta menos. 


—Habla también de ofrecer perlas de lluvia y, sobre todo, de 
alguien capaz de extraer de la tierra, excavando, tesoros muy 
especiales. 


—Me lo sé de memoria: 


Moi, je t'offrirai / des perles de pluie / venues de pays / ou il 
ne pleut pas. 


Je creuserai la terre / jusqu'aprés ma mort / pour couvrir ton 
corps / d'or et de lumiére. 


—Tú eres casi arqueóloga ¿sabes ya buscar, hasta morir, tesoros 
como esos? 


—NOo, pero sé lanzar cantimploras llenas a la cabeza de los que 
hacen preguntas como esas. 


La sensación de esos días vuelve hasta mí con el recuerdo de 
las mochilas a las espaldas, de los caminos polvorientos, de las casas 
de adobe, de la amabilidad de los aldeanos que encontrábamos en los 
pueblos. Al regresar ya me quedaban pocas dudas. 


Poco después de esto el grupo proyectó una cena de 
hermandad en un restaurante junto al lago de Tiberíades. 


Quería estar preciosa. Me puse un vestido blanco, un collar de 
jade sobre el cuello despejado y medias verdes. Llegué la última a 
propósito, y cuando entré, al sentir sus ojos, avancé pequeña, segura, 
el escote a la vista y el cabello recogido atrás. Sentada frente a Amaro, 
supe, tras las largas miradas cruzadas entre nosotros, que él también 


sentía exactamente lo que yo estaba sintiendo. Terminada la cena, 
tomamos café y con una excusa él y yo salimos al exterior del 
restaurante. 


La noche estaba espléndida. Estuvimos un rato mirando al 
agua, que golpeaba y chapoteaba entre las piedras y junqueras de la 
orilla. Poco a poco, sin movernos, me fue invadiendo una sensación 
tan dulce que sólo deseaba continuar hasta no sabía donde. 
Permanecimos de pie, uno junto al otro, admirados en los reflejos de 
las luces sobre las aguas. ¿Cuánto tiempo estuvimos así, atrapados en 
aquella red de brillos infinitos? Decidimos sentarnos, persiguiendo 
conscientemente la cercanía; había tiempo para la ternura. 


Amaro me cuchicheó al oído: “Ada, si vives intensamente el 
día la noche te encuentra llena de luz. Te llevas noche adentro todo lo 
que has dado y amado en el día”. Luego, sentí su mano aproximarse a 
mi costado, deslizarse mientras subía por la espalda y llegar hasta el 
hombro contrario, y estremecerme de plenitud. También que no podía 
negarle lo que sus ojos tan expresivamente me pedían. ¿Qué había en 
el roce de aquella piel que no hacía sino avivar el ritmo de mi 
corazón? ¡Me dio un abrazo tan cálido, deseaba tanto abrazarle yo! 
¿Para qué tenemos un cuerpo sensible si luego hemos de guardarlo 
dentro de una urna de prudencia y buenas maneras? Cerré los ojos y le 
besé, le estrujé con deseos de aproximarme más, de desnudarle y de 
tocarle. 


Cuando más tarde apagamos la luz de la habitación, los 
destellos de las farolas filtrados a través de la ventana dibujaban mi 
cuerpo sobre el suyo, iluminaban el sudor que nacía entre mis pechos 
y el vello de su cuerpo. Al despertarme horas más tarde, Amaro seguía 
durmiendo. Bajo la semiclaridad que nos llegaba por la ventana sus 
pálidas facciones revestían una especie de pureza lejana, sagrada, 
inaccesible. Dormía él no ya como un niño, sino como un ser 
intocable. Su cabeza reposaba sobre la almohada como un marfil 
viviente, y yo me extasiaba indolente y orgullosa ante un rostro que 
me había trastornado desde la primera vez que lo vi. 


En los días siguientes, después de ese viaje a Tiberíades, me 
invadía un sentimiento de felicidad antes no sentido. 


Y volvimos más veces junto al lago. Sus riberas, tan frondosas, 
pasaron a formar parte de nuestra relación. Otra tarde de octubre, el 
lago, azul y ligeramente rizado como el mar que era, olía a vida. En 
las montañas del fondo, por encima de la ciudad, brincaba ya la 
otoñada. 


La tarde, recién comenzada, tenía la plenitud de las horas 
gozosas. Invitaba a la confidencia, al hablar en voz baja. 


La tarde gestaba en su seno una preñez de promesas, o tal vez 
de recuerdos. Al fin y al cabo toda promesa, explícita o intuida, 
cumplida o rota, empieza y termina en la memoria. Por eso la 
memoria es también el guardián de los juramentos. Su depositario. A 
veces, incluso, su tesorero. 


Dejando de lado las casas y las veredas más transitadas, 
caminamos ladera arriba hasta llegar a un pequeño robledal en el que 
habíamos estado anteriormente con el grupo. Desde allí la visión del 
lago era magnífica. Pero ese día, no sé si a causa de mi estado de 
ánimo o a que llegamos en el momento justo, la verdadera fiesta de 
luz y resplandores estaba entre los árboles. Paseamos agarrados de la 
mano. Amaro me hablaba de su tierra. En Galicia —me decía- a estas 
horas también ha empezado la magia de los robledales. Por esta 
época, siendo niño, cuando acompañaba a mi padre para ir de una 
aldea a otra, me extasiaba contemplando cómo las hojas esparcían 
chisporroteos por toda la arboleda. Colores amarillos, cobres, naranjas 
—continuaba diciéndome Amaro- recorrían las copas de los árboles 
como un fuego frío y silencioso. Pero no había calor, ni humo. Hoy sé 
que aquellas hojas, al caer en silencio, sin testigos, sobre la tierra 
húmeda, estaban preparando la primavera que despertaría unos meses 
más tarde. Lo que se levanta en cada bosque se debe a lo que ha caído 
antes -sentenciaba un poco ensimismado, apretándome la mano con 
fuerza—. Mira Ada, el otoño, aunque cueste creerlo, es una estación 
alegre y las más fructífera del año. 


Allí, entre árboles incandescentes, notando la mano de Amaro 
sobre la mía, sentí el temblor que da el contacto con el bosque cuando 
va anocheciendo, el borroso terreno del escalofrío. En silencio, 
contemplando una naturaleza compacta, poderosa, comenzamos a 
bajar hacia la ciudad. En aquel atardecer, esos robles otras veces 
vistos me parecieron encantados, quizá a causa del extraño resplandor 
que salía de sus copas. Y así continúan en mí, grabados para siempre 
como el fuego que emanaban. 
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Hora y media después Patricio y Ada volvieron a encontrarse. 


Tras un corto viaje en coche por las orillas del lago, se 
detuvieron junto a un cerro ocupado en su parte más alta por ruinas 


de antiguas fortificaciones. Se veían grupos de personas cavando con 
pequeñas herramientas, otros sacando fotografías o haciendo dibujos y 
planos sobre el terreno. Ada saludaba a todos y de vez en cuando se 
entretenía con alguno de ellos para comentar las incidencias de los 
trabajos. 


Como puede observar, todavía continuamos excavando. 


—Están levantando esto centímetro a centímetro — respondió, 
girando al mismo tiempo la cabeza para contemplar el perímetro de 
las excavaciones-. 


—Los principales hallazgos de este yacimiento están ya 
analizados y catalogados. Tal es el caso del enterramiento que vamos 
a ver. 


— ¿Por fin me explica este misterio? —Patricio, de buen humor, 
se dirigió a la profesora con aparente despreocupación. 


—En estos momentos pisamos sobre los restos de la antigua Kfar 
Nahum (que en hebreo significa la aldea de Nahum) —continuó Ada sin 
responder a la broma de Patricio-. Es decir la Cafarnaúm de los 
tiempos de Jesucristo. Nos encontramos en la orilla noroeste del lago, 
a unos 15 kilómetros al norte de Tiberíades. Este sitio ocupó un lugar 
importante en los relatos evangélicos y consta que varios de los 
apóstoles más destacados eran naturales o residían aquí. Las 
evidencias arqueológicas indican también que fue fundado a 
principios de la dinastía asmonea. En aquellos momentos se ubicaba 
en el límite de la provincia de Galilea y era una etapa de la ruta 
comercial llamada Via Maris. En tiempos de Jesús, como ciudad 
fronteriza, contaba con un puesto aduanero y una pequeña guarnición 
romana al mando de un centurión. 


—Pero todos esos muros almenados que veo son muy 
posteriores. Estas ruinas no son de los primeros años del cristianismo. 


—Así es. En la Edad Media este lugar estuvo ocupado por 
fortificaciones militares. Lo que quiero mostrarle quedó protegido por 
los baluartes que en su momento levantaron los cruzados alrededor — 
haciendo una pausa, la profesora le señaló varios hoyos en el suelo— 
¡Tenga cuidado donde pone el pie, esto lo tenemos lleno de agujeros! 


—Ya veo, ya veo, hay que ir con cien ojos. 


—La muralla principal —oyó que le decía Ada- se conserva casi 
completa por sus lados este y oeste; el número de torres albarranas, 


casi todas octogonales, que permanecen en pie es notable también. 


La profesora siguió caminando hacia el centro del terreno 
murado; finalmente se detuvo y, al mismo tiempo que señalaba con el 
dedo, dijo: 


—Todos los bastiones que nos rodean servían para defender este 
pequeño templo, situado en el centro mismo del recinto fortificado. 


Se habían detenido frente a unas ruinas que a Patricio le 
parecieron restos de una capilla. Le sorprendió la forma circular que 
tenía. 


— ¿Esto era una iglesia cristiana? —preguntó-. 
SÍ 
— ¡Qué aspecto tan poco habitual! 


—Efectivamente, es uno de los pocos casos de templo 
constituido por un edículo central en torno al cual gira una nave 
redonda. Según nuestras averiguaciones, esta manera de construir 
tiene precedentes en los baptisterios de los primeros siglos del 
cristianismo; y, sobre todo, fue la configuración elegida por las 
órdenes militares que fundaron los cruzados en Palestina. El origen de 
esta moda bien pudiera estar en la mezquita de la Roca y en la 
Basílica del Santo Sepulcro, ambas en Jerusalén. Los templarios, que 
establecieron la sede en aquella mezquita, utilizaron tal modelo en sus 
iglesias de Francia, Portugal y España. 


Ada se adelantó y caminando sobre tablones que salvaban un 
foso excavado en el suelo, se introdujo entre paredes que apenas si se 
sostenían en pie. 


-Sígame, pero con cuidado, existe peligro de derrumbes. 


Patricio fue detrás de ella obediente, admirado por la serenidad 
y misterio que exhalaban aquellas ruinas. La sensación de estar 
pisando lugar sagrado le recorría todo el cuerpo. Pudo reconocer el 
ábside del templo, las capillas laterales y, en el centro, la extraña 
construcción llamada edículo, que semejaba un enorme cáliz de 
piedra. 


—Por la doble escalera adosada que ve usted ahí —continuó la 
profesora— se llega al piso alto del edículo. Ese espacio lo utilizaban 
los caballeros para velar las armas durante la noche anterior a su 
cruzamiento. También se celebraban en él los rituales y juramentos 


para nombrar a los nuevos caballeros. 


Ada dejó que Patricio observara durante unos minutos aquella 
construcción. Las recientes excavaciones habían conseguido liberarla 
de la tierra y malezas que la cubrían, pero al mismo tiempo dejaron al 
descubierto profundas hendiduras que recorrían de arriba a bajo las 
paredes, y la ausencia de sillares en muchos puntos. Cuando Patricio 
terminó, la profesora siguió hablando. 


—El piso inferior del edículo es el que más nos interesa. Se 
accede a él mediante estos cuatro arcos que se orientan hacia cada 
uno de los puntos cardinales. Antes de entrar, observe esa lápida 
empotrada en el arco que mira al sur, en dirección a Jerusalén, y lea 
la inscripción que contiene. 


Patricio se acercó y silabeó: "Hec sacra fundantes atque 
gubernantes celeste sede locentur. Dedicatio ecclie beati sepulcri"; luego, 
tras unos instantes de reflexión, hizo en voz alta la traducción del 
texto latino: "Los fundadores de este templo y los que lo gobiernan sean 
colocados en la sede celestial. Dedicación de la iglesia del santo sepulcro". 
La profesora asintió con la cabeza y continuó. Pasaron ambos bajo uno 
de los arcos y llegaron así a una estancia en cuyo centro había un gran 
sarcófago de piedra. 


A una indicación de Ada, Patricio alzó los ojos hacia las 
bóvedas y vio que estaban cubiertas de pinturas murales: un zócalo en 
rojo sobre el que destacaban siete caballeros cruzados, con capa de 
ceremonia negra y sobre ella una cruz de color blanco, escudo en el 
brazo izquierdo, lanza en el derecho y espada en la cintura. Parecían 
centinelas, los guardianes del recinto. 


—Este es el sepulcro que quería mostrarle. Se encuentra 
exactamente bajo el altar que hay en la parte superior del edículo - 
dijo la profesora, tocando con la mano el túmulo-—. Interiormente, el 
sarcófago mide un metro ochenta de largo, con un ancho de cincuenta 
centímetros a la altura de los hombros, y treinta y cinco en los pies. La 
altura del vaciado es de cincuenta centímetros. 


—La forma es también un tanto peculiar -añadió Patricio—. 


Sí, visto lateralmente tiene aspecto naviforme. Es como un 
pequeño barco de piedra. Observe los laterales y la tapa, tienen 
añadidos elementos medievales, como le dije. 


—Los aprecio perfectamente. Aquí y aquí... —con el dedo 
recorría los abultamientos de la piedra-. 


—Vea también los caracteres arameos. 
— ¿Dónde? 


Son estos; los que resaltan menos; están bastante erosionados, 
aunque legibles todavía. 


—Mire, estas inscripciones están en latín -señaló Patricio, 
alborozado por haberlo reconocido-. 


-Sí. En efecto, se trata de caracteres latinos. Al ser varios siglos 
posteriores son más visibles. En la tapa hay varias cruces. 


Se asemejan a las utilizadas por los cruzados ¿no? 
—Lo son. Corresponden a la orden de caballeros de San Juan. 


— ¿Este sepulcro tenía algo dentro? -la pregunta resultaba 
inevitable, dado que si era negativa el resto de las explicaciones que 
pudieran darle carecían de importancia. 


-SÍ. 
— ¿Sí? 
SÍ. 


— ¿Y dónde está? —La satisfacción que Patricio había sentido en 
los anteriores encuentros iba dejando paso a un ligero desasosiego. Lo 
que estaba oyendo empezaba a no gustarle-—. 


—-Luego se lo enseño. 


La respuesta de Ada, además de aumentar su inquietud, le 
pareció un poco dura. No obstante, en sus ademanes había un rastro 
de dulzura que ni las más áridas explicaciones conseguían tapar. La 
profesora portaba una cartera de mano, y de ella fue extrayendo 
papeles que colocaba directamente sobre la tapa del sepulcro. 


—Las copias de las inscripciones latinas son estas —le mostró 
varios calcos realizados a carboncillo al mismo tiempo que le señalaba 
la tapa del sarcófago-. Compruebe las letras una a una. Como ve son 
las mismas que las del calco. Usted sabe latín, intente traducirlo. En 
nuestra opinión fueron añadidas al túmulo en tiempos de las cruzadas. 


Patricio se concentró en las inscripciones del calco, tras haber 
comprobado que coincidían con las existentes sobre la tapa y en los 
laterales de la tumba. Después de observarlas atentamente, mientras 


Ada miraba distraída, respondió: 
Son frases y versículos del Nuevo Testamento. 


-A esa misma conclusión hemos llegado nosotros. Pero ¿qué 
dicen? 


—Pues en ésta del lateral izquierdo creo que pone: Doy mi vida 
para tomarla de nuevo. Un versículo del evangelio de San Juan (10, 17) 


— ¿Y en ésta de la derecha? 


—Ésa de la derecha dice: Beberéis mi cáliz. Es otro versículo, 
ahora del evangelio de San Mateo (20, 22). Es una frase que dice Jesús 
a los hijos de Zebedeo cuando se presentan a él. 


Coincido plenamente con usted. 


—Finalmente, en la tapa dice: Oh, Hijo del trueno. Así llamaba 
Jesús a uno de los hijos de Zebedeo -las dos últimas frases parecían 
dejar pocas dudas a Patricio sobre la identidad de la persona que 
podía haber ocupado aquel sepulcro-—. 


Ahora, veamos la inscripción en arameo. En nuestra opinión 
fue grabada en el siglo primero de la era cristiana. 


—Una pregunta. ¿Por qué está en lengua aramea y no en 
hebreo? 


—Lo sorprendente sería lo contrario. Esta es la tierra ancestral 
de los arameos, y el arameo, como usted sabe, era la lengua materna 
de Jesús, la que aprendió de sus padres, la que hablaba cuando siendo 
niño jugaba con los chicos en la calle, pero igualmente era el idioma 
original de los primeros apóstoles: Pedro, Andrés, Juan... Con el correr 
de los siglos, los habitantes de estas comarcas mudaron el nombre de 
arameos por el de siriacos, aunque en realidad no era un nombre 
nuevo; en la antigúedad ese era ya el apelativo con el que les 
designaban los griegos. Usted conoce a los maronitas... 


—Sí, cómo no. 


—Desde tiempo inmemorial han poblado la comarca 
comprendida entre el lago de Genesareth y la ciudad de Trípoli. Los 
maronitas actuales provienen de aquellos siriacos, de aquellos 
arameos, que abrazaron el cristianismo ya en tiempo de los apóstoles. 
Tienen tan arraigadas sus costumbres que todavía emplean el siriaco, 
el arameo, en las ceremonias religiosas. No debe de extrañarle a usted 


que sea esta lengua, y no otra, la utilizada en la inscripción. 
—De acuerdo, pero ¿qué dice? 


—El departamento de arameo de la Universidad lo ha traducido 
así: Ya“agob, hijo de Zebedeo, hermano de Juan. Un texto igual al de la 
tumba que vimos en Jerusalén, ¿lo recuerda? 


—Eso parece —respondió con pesadumbre y recordando que al 
oír aquella frase la vez anterior, en Jerusalén, se le había caído la 
pluma-. 


-Si como todo apunta ésta es la tumba de Ya'agob, hijo de 
Zebedeo y hermano de Juan, nos encontramos ante el sepulcro de uno 
de los doce apóstoles. 


—Eso parece —repitió Patricio —. 


—Exactamente del apóstol al que ustedes conocen en español 
como Santiago El Mayor. Sabe perfectamente que el nombre de 
Santiago no es más que el resultado de unir, por el uso, el vocablo 
Sant, que significa santo, junto con el nombre real del apóstol, que era 
Yaqgob. Así se han formado las diferentes maneras que a lo largo de los 
años han utilizado ustedes para nombrarle: Sant Yacob, Sant Yago, 
Santyago, Santiago... 


—Eso parece —volvió a decir, sin escuchar apenas lo que decía la 
profesora y ensimismado en sus propias reflexiones. Trataba de 
encajar todas las piezas. Tanto la frase latina Beberéis de mi cáliz, dicha 
por Jesucristo a Santiago y a Juan, como la expresión Hijo del Trueno, 
aplicada también a Santiago, dejaba pocas dudas. Mentalmente 
repasaba algunos datos: Santiago falleció en Palestina, hacia el año 44 
dC, unos once años después que Jesucristo. Según los Hechos de los 
Apóstoles (12, 1-3), “Herodes hizo matar por la espada a Santiago, 
hermano de Juan. Eran los días de los Ázimos”. Murió por tanto 
decapitado, dándose la circunstancia de que fue el primero de los doce 
apóstoles en sufrir el martirio, el primero de los elegidos por Jesús que 
muere por dar testimonio, el primero en “beber su mismo cáliz”. Este 
hecho, por sí sólo, contribuyó a que desde entonces se le diera una 
veneración especial entre las primeras comunidades cristianas. 


La voz de Ada, sin dar un momento de respiro, le sacó de 
aquellos pensamientos. Ella continuaba sacando conclusiones, todas 
demoledoras: 


-La tumba que vimos en Jerusalén, con una inscripción 


idéntica, perteneció también a Santiago, pero estaba vacía, así que ese 
descubrimiento no suponía para ustedes ningún problema. Hasta me 
pareció percibir en usted un gran alivio. 


—Le repito que de todas formas lo considero una gran 
aportación para todos los cristianos. 


Ya... pero el asunto se les complica mucho al aparecer otro 
sepulcro más de Santiago El Mayor, ese apóstol que según la tradición 
católica predicó en España y, al decir de muchos, fue enterrado en 
Compostela después de un traslado desde Palestina. 


—Bueno, bueno, lo del enterramiento en Compostela es una 
piadosa tradición -— contestó rápidamente, tratando de quitar 
importancia a lo que escuchaba -. 


—En todo caso, si estaba enterrado aquí no podía estar al 
mismo tiempo en España, en Compostela. Efectivamente se hizo un 
traslado, pero en una dirección muy distinta a la que ustedes han 
defendido durante siglos. 


—Lo que han encontrado dentro de esta tumba ¿dónde está? 
¿Dónde está? — repetía impaciente Patricio —. ¡Necesito verlo cuanto 
antes! 


—Espere unos minutos. Voy a hablar con el encargado del grupo 
de excavadores y ahora vuelvo. Enseguida nos vamos. 


Mientras Ada se alejaba, Patricio contempló aquel sepulcro con 
una mezcla de respeto e incredulidad. “Antes de estudiar el contenido 
de la tumba nada puede afirmarse de forma tajante”, se decía a sí 
mismo con la esperanza de que las evidencias no fueran tan 
concluyentes. Repasaba mentalmente lo sucedido desde el día 
anterior. El hecho de que la sepultura de Jerusalén estuviera vacía fue 
una buena noticia y más lo fue la seguridad que usó la profesora al 
afirmar que el cuerpo había sido trasladado a otro lugar; eso ayudaba 
a mantener la tradición jacobea. Según esta tradición, los restos del 
apóstol, que efectivamente había muerto en Palestina, fueron llevados 
en barco desde el puerto de Jaffa hasta España, desembarcados en la 
localidad coruñesa de Padrón, y transportados luego por tierra a un 
lugar que posteriormente se llamaría Compostela. 


—En todo lo que hemos visto hasta ahora hay una evidencia 
palpable — comentó Patricio a la profesora cuando ésta regresó —: Los 
restos del apóstol Santiago fueron sacados de su primer sepulcro y 
trasladados. La tradición compostelana dice que a España, ustedes 


aseguran que a Cafarnaúm, pero fuera cual fuese el destino final ¿qué 
explicación dan a ese traslado? 


—Por razones de seguridad exclusivamente. En un principio, los 
discípulos de Jesús de Nazaret formaban una corriente más dentro del 
conjunto del judaísmo. Fue Pablo de Tarso, un judío helenizado, quien 
les dio una proyección más amplia al insistir en que el mensaje 
cristiano debía dirigirse a todos los hombres. Para las autoridades 
oficiales del judaísmo los cristianos eran una escisión que amenazaba 
sus propios fundamentos. Lo consideraban una herejía, una secta 
nacida de sus entrañas y que como tal debían extirpar. 


—Esa no es suficiente razón para hacer el traslado. 


-Sí, porque empezaron las persecuciones hacia los seguidores 
de Jesús. En uno de los muchos hostigamientos promovidos por el 
Sanedrín se atacaron las propiedades de los cristianos, sus lugares de 
culto, destruyeron sepulturas. El sepulcro de Santiago en Jerusalén era 
un lugar de notoria veneración y corría el peligro de ser destrozado 
por turbas fanatizadas. Fue entonces cuando, asustados o precavidos, 
deciden llevarse los restos del apóstol a Galilea 


— ¿Y por qué a Galilea? ¿Por qué no a otro lugar? 


—Galilea, como puede ver, es una región montañosa y rica. Sus 
habitantes tenían fama de trabajadores, aunque rudos. Por su mayor 
contacto con otros pueblos eran menos intolerantes que los de 
Jerusalén. Las poblaciones estaban mezcladas, abundando los gentiles 
acaso más que los judíos. Fíjese si era una tierra segura para 
protegerse de los fanáticos, que esta ciudad no participó en ninguna 
de las dos grandes rebeliones judías contra Roma, y los escritos de la 
época identifican a Cafarnaúm como una de las localidades que tenía 
más minim (sectarios o herejes, en hebreo). Aquí la tumba de un 
cristiano corría poco peligro, como la de cualquier creyente de otra 
religión. Por eso hicieron el traslado. 


—Lo que usted dice es coherente. Pero con tales motivos podría 
haberse hecho a cualquier otro lugar de Palestina o del mundo 
conocido. 


-A usted se le olvida un detalle muy importante. Santiago era 
galileo, como su hermano Juan, como el apóstol Pedro, como Andrés. 
En realidad, a Santiago lo devolvieron a su ciudad; Jerusalén, aunque 
capital religiosa, era un tierra extraña para él. Haga memoria. 


— ¿Qué tengo que recordar? 


—Recuerde los versículos del Nuevo Testamento (Mt 4, 18-22; 
Mc 1,2-6; Lc 5, 9-11) que refieren la captación de los primeros 
discípulos por parte de Jesús. Eso sucedió aquí mismo, en este lago. 


—Pues, si la memoria no me falla, dicen algo así: "Y mientras 
caminaba Jesús junto al mar de Galilea (...) vio a otros dos hermanos: 
Santiago, el hijo del Zebedeo y su hermano Juan, que en la barca con 
su padre preparaban las redes, y les llamó. Ellos, al punto, dejaron la 
barca y a su padre y le siguieron". 


—Entonces, ¿qué tiene de raro que sus familiares y amigos, los 
cristianos de Galilea, quisieran guardar entre sus propias montañas 
una sepultura que estaba a punto de ser profanada en una ciudad 
extranjera del sur? En ningún otro sitio estaría más segura que en 
Cafarnaúm. Defendida por los suyos, por los cristianos más antiguos. 
Además, Galilea siempre había sido una tierra de refugio para ellos. 
Jesús, cuando tiene problemas en Jerusalén, viene aquí a esconderse. 
Nos lo dice el propio hermano de Santiago, el evangelista Juan (7,1): 
“Después de esto andaba Jesús por Galilea, pues no quería ir a Judea 
porque los judíos le buscaban para darle muerte”. Por si esto no fuera 
suficiente, otro evangelista, Mateo (4, 12-13), concreta más todavía el 
lugar que utilizaban los primeros cristianos para refugiarse: “Cuando 
oyó que Juan había sido entregado, se retiró a Galilea (...) y vino a 
residir a Cafarnaúm, junto al mar”. Le recuerdo que Mateo, antes de 
convertirse al cristianismo, fue recaudador de impuestos en esta 
ciudad; sabía bien de lo que hablaba. 


—Veo que usted se apoya mucho en los evangelios como fuentes 
para la historia, y eso tiene sus problemas. Los evangelios no son 
documentos históricos propiamente dichos; pertenecen a un género 
literario muy especial, en el que se mezclan la historia y la fe. Los 
evangelistas sitúan los hechos en un contexto creado a propósito para 
cumplir una función apostólica, por eso es necesario tomar sus datos 
con cautela y tras un examen muy riguroso. 


—Ya lo sé; soy judía, con lo cual, cuando yo los menciono, no 
puede ver en ello ningún matiz religioso o de fe. Sin embargo, a pesar 
de lo que usted me cuenta, para el tema que estamos estudiando son 
bastante mejores que las fuentes utilizadas para explicar la vida de 
otras figuras históricas, como, por ejemplo, Alejandro Magno. La 
trayectoria histórica de este personaje se ha reconstruido sobre 
documentos mucho menos fiables y que se escribieron siglos después 
de los hechos que relatan. Los evangelios, al menos, fueron redactados 
en fechas bastante próximas a la vida de los personajes que allí 
aparecen; en la época de la redacción, no sólo vivía gente que conoció 


a Santiago, es que su hermano Juan, como ya sabe, es el autor del 
cuarto evangelio. 


—Le repito que todo eso tiene coherencia, pero me sigue 
pareciendo que usted hace afirmaciones demasiado rotundas - se 
atrevió a responder Patricio —. 


—No lo afirmaría de esa manera si no tuviera un montón de 
pruebas más. 


—Muy bien, pues enséñemelas. 
—Seguro que usted conoce los Manuscritos del mar Muerto. 


—Un poco. He leído algún artículo sobre ellos y me parecen 
francamente interesantes. 


—Los llamados manuscritos del mar Muerto, o de Qumrán, se 
relacionan con los esenios, una secta judía de la época de Jesucristo. 


=Sí, lo recuerdo. Los esenios vivían en comunidades, a modo de 
monasterios con reglas muy estrictas. Sólo admitían adeptos después 
de una prueba de tres años y mediante un juramento por el que se 
obligaban, entre otras cosas, a no manifestar a los profanos los 
secretos de la secta. Sin embargo, pese a actuar con tanto secretismo 
tenían la costumbre de escribirlo todo. Redactaron cantidades ingentes 
de textos religiosos e históricos. 


—Afortunadamente. Esa contradicción nos permite conocer hoy 
muchos datos, y muy fiables, sobre los siglos I y II antes y después de 
Cristo. Lo escribían casi todo pero lo guardaban con el mismo celo. 
Cuando se vieron en peligro (los romanos destruyeron el monasterio 
de Qumrán en el año 62 dC) escondieron los manuscritos en cuevas. 


—Parece que lo conoce usted muy bien ¿no? 


—El tema de estos descubrimientos me es muy próximo ya que 
la mayoría de los manuscritos se conservan en mi Facultad, y sobre las 
primeras excavaciones de Qumrán hice yo la tesis doctoral. 


— ¿Cómo se descubrieron? 


—Pues, como suele ser habitual, los primeros hallazgos tuvieron 
lugar de manera fortuita. Dos beduinos de la tribu de Ta“amireh, 
caminando en busca de una cabra que se les había extraviado, a 
comienzos del verano de 1947, penetraron en una cueva situada al sur 
de Jericó y a unos dos kilómetros al oeste del mar Muerto. Allí 


encontraron varios rollos de piel, envueltos en telas, que tras diversas 
andanzas y peripecias llegaron a la Universidad Hebrea de Jerusalén. 
Una vez que los hechos se divulgaron a nivel internacional se inició 
una búsqueda sistemática a cargo de investigadores venidos de todo el 
mundo. Las excavaciones que le he enseñado estos días, y de las cuales 
soy la responsable en este momento, son continuación de aquellas 
otras, pertenecen al mismo proyecto. 


— ¿Y qué tiene que ver todo esto con lo que yo busco? 


—Me va a permitir que le dé algún detalle más y en seguida le 
respondo. De los 330 manuscritos identificados la mayoría están en 
hebreo, unos 40 en arameo y el resto en griego. En ellos se recogen la 
mayor parte de los relatos bíblicos ya conocidos y... —- se detuvo un 
momento Ada -. 


- ¿Y...?, 


—Y un par de manuscritos que cuentan lo sucedido durante las 
persecuciones de las autoridades judías contra grupos considerados 
sectarios, como los cristianos. Entre los documentos que mandé a 
Amaro hay un manuscrito que menciona a un tal Ya'agob, hijo de 
Zebedeo ¿lo recuerda? 


Sí, cómo no. Tuve tantas dificultades para estudiarlo que no 
lo olvidaré nunca. Primero encontrar alguien que me hiciera una 
traducción del arameo, luego comprobar su autenticidad. Sólo ese 
manuscrito demoró más de dos meses mi respuesta al arzobispado. 


— ¿Qué la parece su contenido? 


—Inicialmente no me atreví a sacar conclusión alguna, todas me 
parecían aventuradas. 


— ¿Y ahora, qué puede decir? En ese manuscrito se habla de un 
Ya“aqob, seguidor de Jesús, venerado por los creyentes y cuyos restos 
fueron llevados hasta el norte del país; es decir, a Galilea. Detalla 
cuándo y quiénes lo hicieron, 


-Sí —respondió Patricio; pero ese manuscrito no menciona a 
Galilea ni a Cafarnaúm, ¿o me equivoco? 


-Lo recuerda perfectamente. Ese manuscrito no menciona a 
Galilea. 


—Cuenta que el traslado se hizo a un lugar junto al mar de las 
montañas del norte o junto a las montañas del mar del norte, los 


traductores que he consultado no se han puesto de acuerdo sobre cuál 
es el sentido exacto de la frase, pero es evidente que no da nombres 
concretos. 


—No olvide que los esenios, redactores del manuscrito, vivían 
en Qumrán, muy al sur de donde ahora nos encontramos y en medio 
de una planicie. 


—En el manuscrito se habla de un mar y de montañas... Galicia, 
de donde yo vengo, está entre montañas, junto a al mar, en el norte... 


—El manuscrito se refiere al mar de Tiberíades y a las montañas 
de Galilea. No quisiera resultar reiterativa —continuó la profesora-, ni 
parecer impertinente, ni que pueda usted pensar que tengo interés más 
allá de lo puramente científico, pero las pruebas en este sentido son 
abrumadoras. 


—Pues muéstreme esas pruebas. 


—Ya irán saliendo todas; de momento le diré que un grupo de 
manuscritos, los hallados en las excavaciones de Jirbet Mird, arrojan 
nueva luz sobre los siglos VI al IX del cristianismo en Palestina. 
Hablan ya sin tapujos de una veneración generalizada sobre esta 
sepultura; hasta tal punto era así que los peregrinos que acudían a 
Jerusalén para rezar ante el Santo Sepulcro, el de Jesucristo, subían 
luego hacia el norte, a Cafarnaúm, para postrarse ante la tumba de 
Santiago; y lo hacían siguiendo una ruta que está perfectamente 
delimitada. 


— ¿Una ruta que está perfectamente delimitada, dice? 


Sí, un camino que nosotros estamos descubriendo metro a 
metro. Las noticias sobre peregrinos que siguen esta senda se repiten a 
lo largo de los siglos. Precisamente, el testimonio más antiguo que se 
conoce es de una peregrina española del siglo IV: Egeria. Usted 
debería saberlo. 


ya 


-Sí, sí, conozco su peregrinaje a Tierra Santa, entre los años 
381 y 384, y la búsqueda que hizo de los lugares citados en el Nuevo 
Testamento. 


—Egeria visitó Cafarnaúm en más de una ocasión y describe con 
gran detalle varios edificios relacionados con los apóstoles. Entre ellos 
menciona un recinto de piedra basáltica que “contiene la tumba 
venerada”, dice ella. 


—Así y todo nada impide que años más tarde se hiciera un 


segundo traslado a España. 


—Acompáñeme -— le respondió la profesora con una sonrisa 
indulgente -—. 


— ¿A donde me lleva usted ahora? —contestó, procurando poner 
un tono desenfadado-. 


—Vamos a ver al doctor Louis Badaoui, un paleoantropólogo; es 
la persona que más y mejor ha estudiado los restos humanos 
encontrados en el sepulcro. Me alegra que sea él quien se lo explique, 
pues su opinión será para usted menos sospechosa que si lo hiciera un 
judío o un musulmán. Es cristiano, más exactamente católico de rito 
melquita y, por tanto, de obediencia vaticana también. Nadie mejor 
para valorar en su justa trascendencia algunas de las conclusiones que 
se han extraído. 


— ¿Es importante que sea un judío o un cristiano quien lo 
explique? Pensé que eso daba igual ¿no? Estamos hablando de datos 
objetivos. 


—Así debería ser, pero me temo que para algunos ese punto sea 
esencial y que mirarán más quién lo cuenta que lo que se dice. Cuando 
era pequeña, mi abuela me explicó en palabras sencillas cuál es la 
diferencia entre judíos y cristianos: "Mira, Ada, los cristianos creen 
que el Mesías ha estado aquí una vez y que regresará algún día; los 
judíos sostienen que el Mesías no ha venido aún. Por esa diferencia ha 
habido odio y destierros sin fin”. Y yo me digo: si eso ha servido para 
derramar sangre ¿no cree usted, Patricio, que servirá también para 
que alguien se sienta con derecho a negar mis descubrimientos sólo 
porque los he hecho yo? 


—Esperemos que no ocurra así. Esa lucha de judíos y cristianos 
pertenece al pasado, creo. Debo reconocer que todavía hay rencores 
en grupos minoritarios y extremistas de ambas confesiones. La figura 
de Jesús aún provoca rechazo entre gran parte de los judíos. Le culpan 
de muchos de sus males. 


—El hecho de que su nombre evoque tanto resentimiento entre 
miles de judíos está relacionado con lo que hicieron sus discípulos; no 
con él. En primer lugar está relacionado con las iglesias cristianas, que 
durante milenios han calificado a los judíos de “asesinos de Dios”; 
unos seres capaces de matar a un Dios tenían que ser unos monstruos. 


—Dicho así, no se lo puedo negar, pero las cosas no son tan 
simples. 


Claro que no. Estoy mostrando las posturas más extremas. Un 
escritor amigo mío, de nombre Amós, suele llamar a vuestro Jesucristo 
el “rabino Jesús”. Y a muchos de mis amigos y compañeros, tanto 
judíos como cristianos, les incomoda este apelativo. Pero resulta que 
los seguidores originales de Jesús, los apóstoles, le llamaban muchas 
veces así: Rabí o Rabino, palabra hebrea que significa sencillamente 
"maestro". Y eso fue Jesús, un maestro judío no ortodoxo que quiso 
llevar al judaísmo hasta lo que parecían sus consecuencias 
irrenunciables. Como también dice mi amigo Amós: “En términos 
modernos, el rabino Jesús tuvo una vida de judío reformador y una 
muerte de judío no conformista”. 


—-Una visión original la de ese escritor amigo suyo. Lo 
reconozco. 


Por el camino, mientras se dirigían charlando de este y otros 
temas al lugar en el que se guardaban los restos encontrados en el 
túmulo, Patricio volvió a notar la sensación de estar siendo vigilados. 


El doctor Badaoui era un hombrecillo barbudo, que les recibió 
con las manos llenas de libros y embutido en una bata blanca algunas 
tallas más grandes de lo que le correspondía. Más que hablar, 
susurraba con una suavidad muy oriental. Ada, tras saludarle con 
afecto y hacer las presentaciones, le dijo que deseaban ver los restos 
encontrados en el enterramiento C—7. 


— ¿La C-7? —respondió sorprendido-. 


-Sí, la C-7. Don Patricio ha viajado desde muy lejos para 
conocer nuestros descubrimientos —replicó la profesora, sin dar 
muchas explicaciones sobre la presencia de Patricio-. 


Encima de la mesa de madera pulida y brillante que tenían 
ante sí, colocó el doctor una caja, también de madera, con rótulos en 
hebreo e inglés. Levantó la tapa cuidadosamente, se puso guantes de 
látex y comenzó a sacar bolsas de plástico transparente, de distintos 
tamaños, que contenían huesos y fragmentos óseos aparentemente 
humanos. Por la forma susurrante de hablar y la lentitud de 
movimientos daba la impresión de que sentía especial respeto por 
aquello que sostenía entre las manos. 


—Este es el contenido, en lo que a restos humanos se refiere, 
hallado en la tumba catalogada con el indicativo C-7. Los huesos y 
fragmentos se encontraron mezclados y amontonados, sin ninguna 
ordenación que pudiera corresponderse con la disgregación normal de 
una osamenta humana. 


— ¿A qué atribuye usted eso? —preguntó Patricio, tratando de 
confirmar lo que ya sabía-. 


—A que fueron traídos de otro lugar y dejados allí — respondió 
categórico — y a que en alguna ocasión la tumba fue abierta y los 
huesos manipulados. El cráneo, véanlo ustedes, está incompleto, 
faltando el parietal derecho, occipital y media mandíbula. También 
faltan algunos dientes, así como parte de las vértebras dorsales. Cabe 
destacar la ausencia completa de los huesos del brazo derecho. No 
hemos encontrado ninguno. Del resto del esqueleto hay huesos enteros 
o fragmentos, cuyo deterioro puede atribuirse a la descomposición 
natural y a los efectos del traslado y manipulaciones posteriores. Esta 
osamenta corresponde a un varón, de complexión fuerte y una 
estatura aproximada, observen la longitud y diámetro del fémur, 
cercana al metro y setenta centímetros. La edad de esta persona, en el 
momento del fallecimiento, estaba entre 45 y 50 años, más o menos — 
Patricio echaba cuentas mentalmente y comparaba lo que decía Louis 
Badaoui con los datos históricos sobre Santiago, muerto en el año 44 
dC-. Al analizar las vértebras cervicales hemos hallado evidencias 
sobre la causa de su fallecimiento -en ese momento cogió una bolsita, 
de la que fue extrayendo el contenido—. Miren las vértebras tercera y 
cuarta, así como la quinta. La tercera se encuentra partida en su tercio 
inferior, de la cuarta sólo restan estos fragmentos, y de la quinta falta 
el tercio superior. El fallecido recibió un golpe violento y brusco que 
seccionó la vértebra cuarta y dañó la tercera y la quinta, con una 
trayectoria de arriba hacia abajo, como lo demuestra el mayor 
astillamiento del lado posterior de las mismas. Este golpe separó la 
cabeza del resto del cuerpo. El instrumento utilizado fue una espada, 
casi con toda seguridad. 


—Antes de que continúe usted, quisiera saber si han hecho 
dataciones científicas de los restos óseos —preguntó Patricio algo 
contrariado-. 


—Naturalmente. Para conocer la edad de los huesos se han 
utilizado varios sistemas. En concreto, la prueba del carbono 14 y... 


—Ese método resulta muy útil en otros casos, pero es poco 
preciso para las fechas que estamos manejando. No me fío en absoluto 
de esa datación. Ni aceptaré un resultado obtenido así. 


—No se precipite, don Patricio, estamos de acuerdo. Solemos 
aplicar distintas pruebas y luego cruzamos los resultados. 


— ¿Entonces, que más han hecho? 


—También hemos usado un procedimiento de reciente aparición 
denominado “datación de cristal único mediante fusión por láser”. Se 
aplica sobre las cristalizaciones existentes en las masas óseas. 


—He leído algo sobre ese nuevo método. ¿Cómo funciona? 


—En esencia se trata de un rayo láser que funde las 
cristalizaciones del hueso liberando gas argón. El gas liberado se mide 
con un espectrómetro de masa. Como el argón se acumula en el cristal 
a ritmo conocido, la cantidad liberada revela la antigiedad del hueso. 
El margen de error es menor del uno por ciento. 


—Y después de aplicar todas esas pruebas ¿a qué conclusiones 
han llegado? 


—Que estos huesos tienen dos mil años de antigiiedad. Proceden 
de las primeras décadas de la era cristiana. A continuación 
comprobaremos que... 


A partir de ese momento Patricio dejó de prestar atención a 
los tecnicismos y explicaciones del doctor. Sintió ganas de marcharse y 
así se lo indicó a Ada. Su viaje estaba a punto de terminar. Ya había 
visto y oído bastante. 


Cuando salieron a la calle, siendo ya noche cerrada, recibió el 
olor húmedo y salobre del lago, mezclado con otros de árboles 
frutales. Un cansancio que consideró extremo le recorría el cuerpo. 
Tenía ganas de comer y dormir. Haciendo un último esfuerzo preguntó 
a la profesora: 


Alguien más que usted conoce estos hallazgos. 


—-No, de momento no; pero somos científicos. Es un 
descubrimiento y como tal debemos publicarlo. Sólo razones de 
cautela científica han impedido que saliera a la luz —dijo Ada-. 


Las ganas de marcharse y dormir durante horas aumentaron. 


Al día siguiente, en un atardecer de tonalidades que sólo 
conocen quienes han pisado tierras bíblicas, Patricio cruzaba la sala 
central del aeropuerto de Tel Aviv. A su lado, Ada caminaba 
hablándole con suavidad y exhalando esa mezcla de firmeza y dulzura 
que tanto enloqueciera años atrás al hoy Comisionado. 


Se dirigían a la puerta de embarque de un avión que volvía a 
España. A punto de cruzarla, Patricio, en un último esfuerzo por 
encontrar asideros, le dijo: 


—Falta una parte del cuerpo del apóstol, bien pudiera haber 
sido llevada a Compostela. 


—Es posible. Pero antes de sacar cualquier conclusión definitiva 
lea esto —al mismo tiempo le entregó unas hojas que apenas tuvo 
tiempo de guardar en su cartera de mano-. 


Durante unos instantes, franqueado el acceso al túnel, volvió la 
cabeza y vio los ojos sonrientes de Ada y su mano alzada en señal de 
despedida. Su figura, menuda y delicada, quedó allí entre viajeros de 
cien razas y destinos. En aquella mujer, tan involuntariamente 
seductora, habitaban la sal del mar de Galilea y los colores de Sefarad, 
tamizados por siglos de espera y añoranza. 


Capítulo 3 
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En una sala aneja al despacho del arzobispo se encontraban de 
nuevo los mismos asistentes de las anteriores reuniones. Los rostros de 
los tres eclesiásticos eran esta vez de expectación. 


Amaro miraba a Patricio con especial curiosidad y una sonrisa 
pícara. Patricio, en su interior, no podía por menos de recordar a Ada. 


A su lado, el prior sólo parecía interesado en alisar las arrugas 
del traje con alzacuello que portaba. 


Patricio se sintió importante una vez más. Que esos hombres 
estuvieran tan pendientes de él y que necesitaran tanto sus 
informaciones, le justificaban de alguna manera los esfuerzos y años 
que llevaba dedicando al tema. Era el mayor reconocimiento que 
podía esperar. Además de comer bien y viajar todos los veranos a 
Irlanda, eso y no el dinero, podía colmar su vida. 


—Ya está usted de nuevo aquí. Me alegro de verle. ¿Qué tal el 
viaje? 

—-Muy bien, monseñor. Todo perfecto, salvo algunos 
inconvenientes inevitables, creo, de los viajes en avión. 


— ¿Está usted satisfecho, entonces, del trabajo realizado allí? 


-El objetivo de mi misión en Israel se ha alcanzado en su 
práctica totalidad. En especial quiero agradecer la colaboración de la 
profesora Ben Zacut. Una mujer encantadora como persona —por el 
rabillo miraba al Comisionado, que no perdía detalle de sus palabras-, 
y extraordinariamente rigurosa como científica. 


—No se ha sentido solo, ni sin apoyo, en su búsqueda, pues. 


—No, no, al contrario -seguía observando de reojo a Amaro-. 
Todo el equipo de la Universidad de Jerusalén se ha volcado conmigo 
gracias a esa mujer. 


— ¿Y qué nos puede decir del tema que nos ocupa? 


—Información completa sobre mi viaje, las pruebas que he 
recabado y las conclusiones del mismo están en esta carpeta - 


levantándose ligeramente de la silla, alargó un ejemplar a cada uno. El 
arzobispo lo recogió con parsimonia; el prior con ansiedad, abriéndolo 
en seguida y hojeándolo; el Comisionado colocó el tomo, sin abrir, 
sobre la mesa—. El caso es —prosiguió Patricio- que he visitado varios 
yacimientos arqueológicos  paleocristianos, y he conocido 
descubrimientos de extraordinaria importancia para la historia de la 
Iglesia y para la religiosidad popular. Pero presumo que tendrán 
repercusiones en otros muchos órdenes una vez sean divulgados, y eso 
será no tardando mucho. La preocupación que observé en todos 
ustedes la primera vez que nos vimos no era infundada. Ahora estoy 
en condiciones de asegurar que tenían motivo para ello. Los pasos que 
he ido dando para llegar a las conclusiones que pueden ver ustedes en 
el tercer apartado del informe... 


—Nos tiene usted en ascuas, Patricio —le cortó suavemente el 
prior— ¿Ha despejado ya las dudas que tenía la anterior vez que nos 
vimos? Porque de eso se trataba ¿no? 


-Sí, sí, pero quisiera resaltar que, más allá de nuestro interés, 
son descubrimientos que pueden tener consecuencias... 


—Desgraciadamente ya las estamos teniendo -le cortó el 
prelado—. Díganos lo que ha visto. 


—En las proximidades de Jerusalén ha sido hallado un sepulcro 
que perteneció a Santiago el Mayor. Estaba vacío. 


—Eso ya lo sabíamos gracias al primer dossier ¿no? -señaló el 
prelado. 


—La novedad es que, según pruebas arqueológicas y de fuentes 
documentales escritas, el cuerpo que había en la tumba fue trasladado 
a otro lugar. 


— ¿Trasladado a dónde? Eso es lo que nos interesa —preguntó el 
prior expectante-—. 


—Trasladado a Galli... 
—A Galicia ¿no? — le cortó impaciente el prior —. 


—No. Trasladado a Galilea. El sepulcro definitivo de Santiago el 
Mayor, con sus restos mortales, se encuentra en las afueras de la 
antigua Cafarnaúm. 


— ¿En Cafarnaúm? 


-Sí, junto al mar de Tiberíades, en mitad de una vieja fortaleza 
de los cruzados. Las pruebas en este sentido son abrumadoras y 
difícilmente refutables. En el informe que acabo de entregarles tiene 
una relación completa. Quiero resaltar que falta una parte del cuerpo. 
Exactamente casi la mitad del cráneo y el brazo derecho. 


—Usted —retomó la palabra el prelado- seguro que ha tomado 
todo tipo de cautelas sobre los motivos que le han llevado a Israel. Eso 
no lo dudo. Pero el caso es que su viaje es ya conocido en Roma -el 
sobresalto de Patricio le hizo levantarse casi de la silla. El prior, 
burlón, le miraba-. 


—Monseñor, a nadie, fuera de la profesora, he comentado... 


-Algo no ha funcionado correctamente. La semana pasada me 
ha telefoneado el Nuncio Apostólico de su Santidad interesándose por 
ciertos rumores que habían llegado a Roma procedentes de Próximo 
Oriente. He sido llamado al Vaticano para dentro de cinco días. 
Patricio ¿está usted convencido de que el sepulcro y los restos 
encontrados en Galilea son los de Santiago el Mayor? 


-Sí, con un noventa y cinco por ciento de posibilidades. Ya les 
he comentado que hay pruebas arqueológicas, documentales y 
científicas. 


—Bien, pues muchas gracias. Es todo lo que quería oír. Ahora, si 
me disculpan ustedes, tengo que marcharme. Pero continúen los tres 
trabajando. Tienen que analizar las consecuencias de todo esto. Quiero 
un informe para dentro de tres días, antes de ir a Roma. 


El arzobispo salió de la sala ante un estupefacto prior, que no 
acababa de creer lo afirmado tan rotundamente por Patricio. El 
Comisionado, con el rostro preocupado, pero sereno, observaba la 
marcha del prelado. Nada más cerrarse la puerta habló el prior. 


—Es una aseveración muy tajante la que termina de hacer ¿No 
habrá más espacio para la duda? 


—Me gustaría decirle que sí. No hice otra cosa mientras estuve 
en Israel que buscar resquicios para esa duda, rendijas por las que 
penetrar y cuestionar lo que se me estaba presentando. Pero no. 


—Pues sus primeras noticias, las que me comentó por teléfono, 
recuerde, eran muy satisfactorias —continuó el prior— 


-Y no le mentía. Al día siguiente todo cambió. Quizá me 
precipité al llamarle sin esperar un poco más. 


— ¿No le habrán llevado a usted por un camino previamente 
trazado, con vaya a saber qué intenciones? 


— ¿Dudas del trabajo que ha hecho Patricio? —preguntó el 
Comisionado al mismo tiempo que miraba con sorpresa al prior. 


—No. De su capacidad y buenas intenciones no dudo. Pero aquí 
puede haber muchas personas de mala fe y con intereses poco claros. 


—Estoy muy satisfecho de cómo he cumplido con mi deber — 
protestó Patricio-. En algún momento yo también llegué a pensar si no 
sería todo aquello un perfecto montaje. Sé ahora que no es así. 
Aunque me pese. No dudo de la honestidad científica de los 
profesionales que he tratado ni de lo que yo mismo he comprobado. 
En especial respondo de la profesora Ben Zacut. 


— ¿Por qué tanta seguridad en esa persona? Al fin y al cabo no 
es católica y puede permitirse el lujo de frivolizar con este tema. No 
afectará a su conciencia... 


Amaro, cuyas manos mostraban la creciente crispación que 
sentía, le interrumpió bruscamente. 


—- ¿Cómo cuestionas tan alegremente su profesionalidad? El 
hecho de pertenecer a otra religión no es motivo para sospechar de 
ella. Hasta ahora ha demostrado su buena fe con nosotros al avisarnos, 
y al darnos la oportunidad de contrastar lo que ellos estaban 
descubriendo. 


—Mira, Amaro, también me resulta sospechosa tanta diligencia. 
Ya te he dicho que puede haber intereses bastardos. 


— ¿Bastardos? En Ada no lo creo. 
— ¿La conoces mucho, acaso? 


El Comisionado clavó lo ojos en el prior, le recorrió de arriba 
abajo con la mirada y haciendo esfuerzos por contenerse se limitó a 
responder: 


—La conozco lo suficiente como para saber que no actuaría de 
esa forma. 


—Yo estoy de acuerdo con usted —añadió Patricio—. 


- No quiero parecer impertinente, pero ella puede ser, junto 
con otros, instrumento de una trama. 


— ¡Cómo una trama! ¿De qué estás hablando? 


—-Hablo de que no podemos aceptar así, sin mayores 
comprobaciones, los hechos que se nos han presentado como si fueran 
verdades absolutas. 


—Parecen muy concluyentes... pero —cambiando el tono 
mantenido hasta ese instante, Amaro prosiguió- será mejor que en 
lugar de discutir entre nosotros analicemos las repercusiones del 
asunto y cómo hacerlo frente. 


—-Me parece bien. Tenemos que responder desde la 
responsabilidad científica y religiosa a la inminente publicación de los 
trabajos. —Patricio hizo una pausa antes de proseguir. A esas alturas 
del día tenía ya el cabello alborotado, especialmente enhiestos los 
mechones de la coronilla. A la reunión había llegado con su pelo 
rojizo y rebelde muy repeinado a fuerza de mojarlo y pasar el peine. 
Ahora, una vez seco, tendía a recuperar el estado original. La corbata, 
más o menos bien anudada al comienzo, sobresalía ya del cuello de la 
camisa —. Además - continuó — hay otra cuestión que podríamos 
calificar de colateral, pero que puede llegar a tener mucha 
importancia para nosotros. 


— ¿De qué se trata ahora? — preguntó el prior con hastío — 


—Hay indicios muy serios de que tanto el Papa Calixto II como 
el que fue primer arzobispo de Santiago, Gelmírez, conocían la 
existencia del sepulcro del apóstol en Galilea. Así y todo potenciaron 
las peregrinaciones a Compostela. El citado pontífice, como saben 
ustedes, escribió el Codex Calixtinus, una de las primeras guías del 
camino jacobeo. 


El prior, perdiendo la afectación de sus maneras, le miró 
incrédulo, con los ojos muy abiertos: 


— ¡Qué está diciendo! ¿Se da cuenta de las acusaciones que 
hace? 


—No estoy acusando a nadie, perdone usted si no me explicado 
bien. Sólo he dicho que hay indicios. 


—Es muy grave lo que está afirmando. 


—La realidad es como es, yo no me la invento. Se trata de un 
tema que habrá que investigar. De todas formas, aunque hubieran 
obrado así, seguro que lo hicieron de buena fe y con las mejores 
intenciones del mundo. 


—Me duele que puedan sembrarse sospechas de falsificaciones 
históricas, aunque sea involuntariamente. En este asunto hay que 
extremar las precauciones y ahora más que nunca. De todas formas, 
explíqueme, por favor, cuáles son eso indicios. 


—Hágalo, Patricio, dé más detalles. También tenemos que 
conocerlo —solicitó el Comisionado-. 


—Puede ser un poco prolijo y no quisiera abrumarles con 
detalles históricos. Me van a permitir que recuerde algunos datos que, 
aunque sobradamente conocidos por ustedes, son necesarios para 
comprender lo que voy a decir. 


En la mayoría de las grandes religiones, el acto de ir a un lugar 
considerado sagrado es una obligación que el creyente debe cumplir al 
menos una vez en su vida. La obligatoriedad es distinta en cada una 
de ellas; por ejemplo, mientras que en el judaísmo existen tres fiestas 
llamadas de la peregrinación: Pascua, Tabernáculos y Pentecostés, lo 
cierto es que no poseen tanta fuerza como en el hinduismo donde el 
fiel debe ir hasta el Ganges, o en los musulmanes con la peregrinación 
a la Meca. 


Entre los cristianos, peregrinar es también una práctica muy 
antigua; conocemos la existencia de estos viajes meritorios desde los 
primeros tiempos de la Iglesia. Duran te algunos períodos históricos, 
como consecuencia de una forma peculiar de entender la fe y la 
piedad, llegaron a constituir un fenómeno que podríamos calificar casi 
de histeria colectiva. 


Los puntos de peregrinación esenciales eran Jerusalén, a cuyos 
peregrinos se les denominaba palmeros, y Roma, conocidos como 
romeros. A estos dos lugares se añadiría luego Compostela. 


La peregrinación a Tierra Santa fue siempre la más difícil a 
causa de las distancias, los conflictos bélicos o las diferencias 
religiosas. Piénsese que los peregrinos no sólo debían atravesar países 
con idiomas y costumbres desconocidas, sino territorios cuyos 
habitantes eran de distinta religión. A la penosidad de un viaje hecho 
en tales circunstancias añádase el que los palmeros con frecuencia 
hallaban a su paso poblaciones hostiles. 


Imagínense ustedes lo que pasó cuando una época de 
exaltación de las peregrinaciones coincidió con la dominación de 
Palestina por los turcos seljúcidas. Estos últimos habían ido variando 
su actitud hacia los peregrinos cristianos, pasando en poco tiempo de 
una cierta tolerancia cargada de hostilidad a la prohibición absoluta 


de paso por los territorios que dominaban. El conflicto era pues 
inevitable. 


Como consecuencia, la primera de las Cruzadas, llevada a cabo 
entre 1095 y 1099, se puso en marcha con la excusa de facilitar los 
viajes y plegarias de los palmeros. El Papa Urbano Il, en el sínodo de 
Clermont, ganó para tal causa a los caballeros más notables de Europa 
con un discurso a favor de la conquista de Tierra Santa. Algunos de 
sus argumentos, si la memoria no me falla, fueron los siguientes: 


“Quienes lucharon antes en guerras privadas que combatan 
ahora contra los infieles y alcancen la victoria en una guerra que ya 
debería de haber comenzado; que quienes hasta hoy fueron bandidos, 
se hagan soldados; que los que antes combatieron a sus hermanos 
luchen contra los bárbaros. Que ningún retraso alargue el viaje de los 
que están dispuestos a ir. Cuando termine el invierno y se anuncie la 
primavera, que con valor se reúnan en los cruces de caminos porque el 
Señor irá delante de ellos: Dios lo quiere, Cristo lo manda”. Estas 
últimas frases se convirtieron en santo y seña de la cruzada. 


Fue tal el fervor popular, como les he dicho, que mucho antes 
de estar preparados los ejércitos se formó una muchedumbre inmensa, 
compuesta de hombres y mujeres campesinos sin fortuna. Arrastrados 
hasta la exaltación por Pedro de Amiens, llamado el Ermitaño, 
salieron a millares hacia Tierra Santa mal pertrechados de armas y 
alimentos, con más fe que habilidad para la lucha. El largo camino les 
fue diezmando, junto con el hambre y las enfermedades. Cuando 
aquella legión de famélicos y enfermos llegó a la vista de búlgaros y 
turcos fueron exterminados en poco tiempo y sin piedad. ¡Quién 
podría reconocer, en los cadáveres putrefactos que llenaban los 
senderos, a los cuerpos vigorizados por la fe que unos meses antes 
salían a borbotones de las aldeas europeas! ¡Quién diría que aquellas 
gargantas ahora inundadas por gemidos de dolor entonaban, meses 
atrás, cánticos e himnos sagrados! ¡Cómo se explica que siguieran tan 
ciegamente a aquel loco de Pedro el Ermitaño! 


La verdadera Cruzada empezó después. Fueron innumerables 
los príncipes que se alistaron en el ejército de los libertadores: 
Godofredo de Bouillon y sus hermanos Balduino y Eustaquio; el obispo 
Ademaro de Puy, Roberto de Flandes; Raimundo de Toulouse; Roberto 
de Normandía; Tancredo y Bohemundo de Tarento. El Papa en 
persona indicó que, como signo de su misión, todos los guerreros 
debían llevar estampada una cruz roja sobre los hombros. En 1096 
comenzaron a moverse las distintas columnas hasta juntarse todas las 
tropas en Constantinopla. Luego, tras serias desavenencias con los 


bizantinos, los cruzados continuaron su marcha; una marcha lenta 
pero victoriosa, y las ciudades musulmanas caían unas tras otras. El 
ejército cruzado, muy reducido ya por las fuertes pérdidas sufridas, 
llegó por fin, en Pentecostés del 1099, a las proximidades de 
Jerusalén. 


¿Cómo podría yo describirles la emoción que sintieron aquellos 
soldados al ver tan cerca, después de cuatro años y de miles de 
kilómetros, las murallas de la Ciudad Santa? El 15 de julio de aquel 
año conquistaron Jerusalén al mando de Godofredo de Bouillon. Y 
hubo matanzas, y desde entonces un halo de crueldad persiguió a los 
cruzados entre los creyentes de las otras religiones. Se fundó a 
continuación el Reino de Jerusalén, siendo su primer rey el 
mencionado Godofredo de Bouillon, que se proclamó también 
“protector del Santo Sepulcro”. 


Las consecuencias de estas conquistas fueron múltiples, y no 
sólo de tipo espiritual; permitieron la apertura de nuevas rutas 
comerciales y, gracias al comercio con Oriente, las ciudades marítimas 
del norte de Italia y del sur de Francia experimentaron una gran 
expansión económica: floreció la economía monetaria y surgió una 
burguesía rica; el contacto con árabes y bizantinos contribuyó a elevar 
el nivel cultural de Occidente, y, a mayor abundamiento, el Papado 
alcanzó el punto máximo de autoridad política. 


Otra consecuencia relevante para lo que trato de explicarles, es 
que las Cruzadas sirvieron también para asegurar temporalmente las 
peregrinaciones. Los palmeros volvían a sentirse seguros; de nuevo 
llenaban las antiguas sendas y arribaban a los Santos Lugares dando 
gracias al Altísimo. Allí, en Jerusalén, eran fraternalmente acogidos, 
agasajados, disponían de hospitales, templos... Reconfortados en su fe 
tornaban luego a los burgos y aldeas de Europa. 


Pero en aquellas tierras las fronteras eran cambiantes y por 
tanto poco fiables. Al cabo de varias décadas de luchas se perdió 
Jerusalén; y si bien lo cruzados conservaron parte del territorio, se 
vieron empujados hacia la costa y a fijar la capital del reino en las 
fortificaciones de San Juan de Acre, símbolo de la resistencia cristiana 
en Palestina. 


Los viajes meritorios volvieron a ser difíciles; cada vez que un 
castillo pasaba a poder de los turcos se cancelaba un sendero; y fueron 
cayendo de uno en uno, de dos en dos, de tres en tres, sin remedio, sin 
ninguna concesión, sin piedad. Cada derrota marcaba la línea del 
retroceso. Al final se cerraron definitivamente todas las rutas a 


Jerusalén. 


Ante esta situación, y viendo la imposibilidad material de 
viajar hacia oriente, los peregrinos vuelven sus ojos hacia el occidente, 
a las brumosas tierras de los confines del mundo, donde el suelo firme 
se pierde frente al mar. En ese momento, Compostela entra con toda la 
fuerza en el panorama de las peregrinaciones y por esa razón llegó a 
ser otro de los lugares santos del cristianismo. Allí, en el año 813, 
desde la iglesia que hoy llamamos San Fiz de Solovio, el monje Paio 
había visto y escuchado signos que condujeron al descubrimiento de 
un sepulcro cuyos restos fueron atribuidos a Santiago el Mayor. 


Debo aclarar, no obstante, que si bien para otros países de la 
cristiandad la peregrinación a Compostela fue una novedad impuesta 
por las circunstancias históricas, Santiago tenía desde tiempo atrás un 
significado especial para los reinos de España en su lucha contra el 
Islam. El santo, según la leyenda, se aparecía en las batallas dando 
muerte a los infieles. En la batalla de Clavijo, miles de combatientes le 
vieron alanceando sarracenos desde un caballo blanco. El grito de 
"Santiago y cierra España" era el más conocido entre los mesnaderos. 
¡Qué alegría cuando retornaron a Galicia, desde Córdoba, las 
campanas de la catedral robadas por Almanzor! Una vez éstas 
volvieron a sonar sobre las torres, se unieron a este regocijo, con su 
sonido, otras campanas pequeñas que allí había, y, como dice la 
crónica “los peregrinos que venían y las oían, y sabían la razón de su 
alegría, alababan por ello en sus corazones a Dios y alababan al rey 
don Fernando y le bendecían, y pedían que le diese vida y le 
conservase". 


Con los caminos hacia el Cercano Oriente herméticamente 
cerrados, los fieles acudían a Santiago sin cesar. La concha de vieira, o 
venera, comenzó a identificarse con las rutas jacobeas y así continúa 
aún, en una simbiosis difícil de separar y de explicar. En realidad, tal 
concha era en la antigiiedad el símbolo de la diosa Venus, y utilizada 
desde los romanos como un talismán para alejar el mal. Por ese mismo 
motivo la usaban los peregrinos, para asegurarse la buena suerte en el 
viaje. 


Aprovechando la creciente importancia de Compostela y la más 
que notable llegada de peregrinos, el sagaz arzobispo Diego Gelmírez 
acondicionó y mejoró los caminos, los albergues y los hospitales. En 
esta inmensa tarea fue espoleado y ayudado por el pontífice Calixto II. 
Los monjes de Cluny fueron los propagandistas del camino por 
Europa. 


Ahora, tras esta breve introducción histórica, me gustaría que 
ustedes fijasen su atención en lo que voy a decir. 


—Estamos todavía impacientes por escucharle —oyó que 
susurraba maliciosamente el prior-. 


—Pues bien, en los últimos momentos de mi estancia en Israel 
se me entregó un documento que entonces no tuve tiempo de estudiar. 
Desde mi llegada, una vez lo hube analizado hasta sus últimos 
extremos, no he hecho más que darle vueltas y vueltas hasta el punto 
de dolerme la cabeza. 


— ¿De qué se trata, para que le haya afectado tanto? 


—Es la copia de una carta enviada desde de San Juan de Acre al 
papa Calixto II. San Juan de Acre, como ustedes conocen, fue la última 
plaza fuerte que los cruzados tuvieron en Palestina. Cuando cayó este 
baluarte en manos de los sarracenos se cercenaron los caminos hacia 
los Santos Lugares, como les he dicho antes. La persona que firma esa 
carta es el Gran Maestre de los caballeros Hospitalarios, y hace en ella 
un relato angustiado y dolorido sobre las últimas derrotas militares 
que habían sufrido. Esta misiva confirma algo que ya les he insinuado: 
los cruzados conocían la existencia de la tumba de Santiago en 
Cafarnaúm y hacían patrullas diarias de vigilancia entre este sepulcro 
y los de Jerusalén. Por otro lado, cuenta al Sumo Pontífice una serie 
de cuestiones de capital importancia para nosotros... 


— ¿Qué cuestiones son esas? —preguntó Amaro. 


—El Gran Maestre relata al Papa que sus guerreros habían sido 
derrotados en la batalla de Hattin, localidad próxima al lago de 
Tiberíades. Como consecuencia de este hecho, la fortificación que 
protegía la tumba de Santiago estaba a punto de caer también en 
manos de los turcos. Los caballeros que lo defendían demandaron 
entonces permiso, ante la inminencia de la huida, para trasladar los 
restos del apóstol a tierra cristiana más segura. En caso de no poder 
sacarlo completo, solicitaban autorización para llevarse al menos parte 
de los restos. Pero la respuesta no llegó a tiempo, y se vieron 
obligados a abandonar la fortaleza antes de recibir contestación. 
Previamente incendiaron todas las defensas y sepultaron bajo tierra la 
tumba y la capilla, ocultándolas para evitar que fueran profanadas. 


Llegado este momento, yo me pregunto: ¿Fue entonces cuando 
desaparecieron las partes que faltan en el cuerpo del Apóstol? ¿A 
dónde fueron llevadas? ¿Dónde se encuentran ahora? 


Y lo que más me intriga: ¿Qué conocimiento tenía el arzobispo 
de Santiago de todo este asunto? Si lo sabía ¿por qué calló? ¿Por qué 
continuó fomentando un Camino cuya autenticidad estaba tan en 
entredicho? 


—Por lo visto —volvió a intervenir el prior, muy indignado-, a 
pesar de mi anterior advertencia, usted continúa insinuando que en 
Compostela conocían ese supuesto sepulcro y que el arzobispo 
Gelmírez y el Papa Calixto II siguieron adelante con la ruta jacobea, 
¿pero cómo se atreve? ¡Acusarles otra vez de tamaña engañifa! 


Yo sólo digo que tal cosa parece desprenderse de los 
documentos encontrados. Pero no lo considero algo seguro ni 
suficientemente probado. Debemos ponernos a estudiar este tema de 
inmediato. 


—Aquí no hay ya nada más que estudiar —volvió a responderle 
con ira-. En todo lo que nos ha dicho veo más conjeturas que datos 
contrastados. Mientras usted hablaba y yo le escuchaba atentamente, 
un pensamiento se me imponía sobre todos los demás. En lugar de 
pretender investigaciones cuyos resultados son cuando menos 
inciertos, debemos luchar con todas nuestras fuerzas para impedir que 
vean la luz esas conclusiones a las que han llegado los israelíes y que 
ustedes parecen, tan alegremente, compartir. 


-No es justo lo que estás diciendo - le reprendió el 
Comisionado -—. 


-Sí lo es. Y si esto continúa por tal camino me tendréis 
enfrente. 


-No podemos permitirnos el lujo de estar enfrentados en un 
momento como éste. Ya has oído al arzobispo. 


—Te repito que si no cambiáis de actitud estaremos enfrentados. 
—Pero ¿a qué actitud te refieres? 


—Pienso que aceptáis a pie juntillas la versión de los israelíes y 
que no parecéis dispuestos a rebatirla. 


—Lo que dices no se corresponde con mi actitud. Sólo trato de 
conocer todos los detalles; quiero buscar respuestas a tanto 
interrogante. 


—Pues con lo que este señor ha traído de Israel pocas respuestas 
vamos a dar —Patricio trató de responderle pero el prior no le dio 


tiempo. Volviéndose directamente hacia él prosiguió-. Perdone usted 
si le ofendo pero es lo que pienso. No crea que minusvaloro su trabajo. 
Usted ha hecho lo que ha podido. Creo que la superchería es más 
honda y que a poco que nos descuidemos vamos a ser peones de una 
maniobra. Es a eso a lo que no estoy dispuesto, ¡de ninguna manera! 


—Insisto en que estamos perdiendo el tiempo. Tenemos que dar 
una respuesta a monseñor. 


—Y yo insisto en que no veo cómo podemos consensuar un texto 
único. 


Tomándose un tiempo para responder, Amaro le contestó con 
frialdad. 


Si tan imposible te parece sólo se me ocurre que cada uno de 
nosotros elabore, por separado, su valoración de los hechos. 


Dubitativo, recelando de la propuesta, el prior también demoró 
un rato su contestación. Finalmente dijo: 


—Bien... no estoy seguro de que sea esa la solución. Pero de 
momento parece la única alternativa. De acuerdo. Así lo haremos. 


—Una cuestión práctica —continuó Amaro-. ¿Cómo hacemos? 
¿Se la entregamos también por separado a monseñor o de forma 
conjunta? 


—Así, de pronto, no sé qué será mejor —el prior, a pesar de 
haber aceptado la propuesta continuaba desconfiando-, ¿qué 
propones tú? 


—Pues no me agradaría que fuéramos cada uno por nuestro 
lado. Ya que no parece posible consensuar un texto único, al menos 
me gustaría que se le entregara todo a la vez. El informe de Patricio ya 
lo tiene, sólo faltan nuestras valoraciones. 


—Muy bien. 


—Otra cosa más. Yo no estaré en los próximos días, así que te 
hago llegar mi informe y tú te ocupas de dárselo al arzobispo ¿vale? 


Como quieras, por mí no hay ningún inconveniente. 


Arturito, exultante de alegría, saludaba a cada uno de los 
asistentes a la cena. 


Elegir los vinos lo hacía personalmente —unos caldos mal 
seleccionados pueden arruinar la mejor de las comidas, era su lema -. 
Por eso, desde primeras horas de la mañana, mientras el chef 
organizaba la cocina, Arturito, con una libreta de anillas en la mano 
descendía hacia la bodega, el lugar más mimado de su negocio. Era un 
recinto pequeño, apartado de luces, ruidos y olores. Ponía todo su 
empeño en que la temperatura fuera baja y constante. Una vez allí 
abajo, cogía las botellas; miraba el año de la cosecha; observaba el 
estado del corcho y si la etiqueta tenía manchas; ojeaba el líquido al 
trasluz, agitándolo para detectar turbideces. El resultado de estas 
observaciones lo anotaba en la libreta de hojas rayadas, y, luego, en el 
angosto cuchitril que usaba como despacho, volvía a repasar las 
observaciones. Finalmente, entregaba la nota al encargado y se sentía 
tranquilo. Sólo quedaba esperar que todo saliera bien. 


“La gente no entiende nada de vinos” —solía sentenciar Arturito 
cuando le daban ocasión-. Una noche cogió a Patricio por banda y le 
soltó: “Patricio, tú que has viajado, ¿a que tengo razón? Muchos 
piensan que los vinos, salvo ligeras diferencias, son todos iguales. Y no 
es verdad. Cada gota, si está bien elaborado, es una obra de arte; lo 
importante es el mimo que hayas puesto en la tarea, y luego todo lo 
demás: el tipo de uva, las características climáticas de la región, el 
cuidado de la cepa, la forma de cosechar, la técnica de elaboración... 
Lo importante es el mimo ¿verdad? ¡Existen tantas variedades de 
vinos, tantos aromas y gustos y colores! ¡Que la gente no sabe nada de 
vinos, que te lo digo yo! Sin ir más lejos, dime, ¿qué saben de la 
crianza en barrica de roble? Ignoran que el contacto con esa madera 
da longevidad a un caldo, y cierto sabor a vainilla cuando la madera 
es nueva; en cambio, si han estado en toneles viejos, el caldo tendrá 
sabor a tostado o a eso que algunos llaman maderas nobles. ¡Que no, 
hombre, que no se conoce esto de los vinos!” 


Los actos de la Confederación comenzaron a la hora prevista, 
pero con el trasiego de los preparativos Arturito apenas tuvo tiempo 
de asistir a la reunión y mucho menos seguir las primeras 
intervenciones. Cuando estaba hablando el último de los oradores 
decidió pasar al salón del comedor, no sin antes advertir al máitre: “En 
cuanto termine este señor empezáis a servir la cena”. 


« 


Era Giacomo Borelli el que hablaba: “... no debemos olvidar 
que el turismo es actualmente un sector clave de la economía. En 
España ocupa a uno de cada diez trabajadores y genera alrededor de 


un 9% del valor añadido. Además de su aportación directa a la 
producción y al empleo, contribuye al equilibrio de las cuentas 
exteriores con un superávit recurrente que permite cubrir en un 166% 
el déficit comercial. Por sí sólo acumula un saldo positivo de más de 
dieciocho mil millones de euros, es decir, unos tres billones de pesetas 
"vaya piquito de oro que tiene Gigi” le susurraba Sito Piñeiro a la 
rubia platino, con amplio escote, que se sentaba a su lado izquierdo-. 
Estimados asociados, como he dicho anteriormente, el primer reto que 
para el futuro se le plantea al Camino de Santiago es seguir 
profundizando en la calidad de los servicios. El segundo de los retos se 
deriva de la llegada de la moneda única. En principio la moneda única 
favorece el turismo entre los países de la Unión Europea y en este 
sentido baste recordar que la mayoría de los peregrinos que llegan a 
Santiago proceden de países comunitarios. Ya no es necesario cambiar 
de moneda ni incurrir en los gastos, comisiones y molestias que 
supone el cambio de divisas. Pero no voy a negar que hay también 
algunos inconvenientes, como los costes de adaptación y, en especial, 
la imposibilidad de devaluar la moneda para seguir siendo 
competitivos, cosa que sí podrán seguir haciendo otros países 
extracomunitarios —"cómo habla este hombre, si da gusto oírle", 
repetía Sito hacia el lado derecho—. Finalmente, el tercer reto que en 
mi opinión debe afrontar la ruta jacobea es el de seguir siendo 
competitivos. Aquí es donde más problemas veo yo. La competencia 
en precios se dificultará a medida que avance la convergencia real 
entre los países miembros de la Unión Europea. La previsible 
elevación general de los precios incidirá en el coste de los servicios 
turísticos. Pero con todas estas dificultades podemos y sabemos 
enfrentarnos. En estos precisos momentos mi preocupación nace de 
amenazas totalmente nuevas e imprevistas. Hace apenas unas semanas 
nos alegrábamos con la noticia de que la paz entre israelíes y 
palestinos parecía definitiva. Aprovechando esta deseada pacificación, 
terceros países, con la intención de entrar en abierta competencia con 
nosotros, empiezan a tejer artimañas cuyas consecuencias todavía no 
podemos calibrar. Estamos detectando un juego sucio que debería 
llenar de bochorno a quienes lo promueven, alientan o justifican. 
Sorprendentemente están encontrando colaboradores entre quienes 
estaban llamados a combatirlo. Acaban de enviarme un artículo 
aparecido en un diario de Nueva York cuyo contenido apenas hemos 
tenido tiempo de estudiar, pero en sus titulares ya se detecta el juego 
sucio que les he comentado. Debemos estar más atentos que nunca en 
los próximos meses y seguir trabajando duro...” 


Apenas se iniciaron los aplausos, Arturito vio satisfecho cómo 
entraban los camareros portando los platos que con tanto cuidado 


había previsto: un entrante a base de mousse de calabacín y gambas 
con mahonesa de anchoas; luego salmón marinado; a continuación 
pimientos rellenos de bacalao con salsa de leche; después una de sus 
especialidades: solomillo ibérico al vino tinto con guarnición y, por 
último, la estrella de sus postres: tarta de las monjas con natillas y 
chocolate caliente. En el momento de servir cafés y licores el contento 
le salía ya por los poros al dueño de Moriae. 


Todo había sido perfecto. Abandonó entonces el comedor y se 
llegó hasta el vestíbulo del restaurante con intención de preparar la 
despedida de los comensales. Al hacerlo oyó la voz aguardentosa y un 
poco dislocada de Sito Piñeiro dirigiéndose a las mesas: “Para despedir 
la reunión de esta noche, vamos a escuchar la actuación de un grupo 
musical que recoge como nadie la raíces de esta tierra. Me estoy 
refiriendo a los singulares Gaiteiros de Fonte Vella, que buscan en el 
contacto directo con el público el modo tradicional de interpretar la 
música popular —leía con dificultades y tartamudeando el texto escrito 
sobre un folio; todos los que los que le conocían sabían que él no 
podía ser el autor de tales palabras—. Su visión del arte gaiteril — 
proseguía Sito a trompicones- rompe con la expresión lánguida -Sito 
decía languída— y nostálgica de las últimas décadas para recuperar la 
manera de tocar de los viejos gaiteiros. Su repertorio se compone tanto 
de piezas famosas como de tocatas olvidadas que han ido recuperando 
y desenterrando en un meritorio trabajo de investigación... Bueno, 
mejor que les escuchen a ellos...” —cortó Piñeiro, resoplando e incapaz 
de continuar leyendo un texto del que apenas comprendía la mitad de 
las palabras; con un movimiento de la mano dio paso al grupo de 
gaitas—. 


“Distinguidos señores —explicó el que parecía ser director— 
vamos a interpretar en primer lugar las tonadas coplas dos maios, 
aturúxame y marcha do meu pobo. 
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Más exultante si cabe que al principio, Arturito despedía 
personalmente a quienes abandonaban el restaurante. 


Pero en el comedor quedaban todavía un par de mesas 
ocupadas. 


— ¡Arturito, acércate, anda! Ven y siéntate con nosotros —oyó 
que le llamaba Gigi-. 


Ahora voy. Diré que os lleven más aguardiente de hierbas. 
Cuando llegó, Gigi Borelli se dirigía a los compañeros de mesa: 


—Desgraciadamente, lo que os comenté hace unos días se ha 
confirmado. He sabido por... —-Arturito miró a Gigi esperando que no 
desvelara su nombre- personas de toda confianza —concluyó- que se 
están cuestionando las raíces mismas del Camino y. las 
peregrinaciones. 


—Pero de qué se trata exactamente. 


—En próximas fechas, si no actuamos antes, anunciarán con 
carácter oficial que se ha descubierto en Israel un sepulcro con los 
huesos del apóstol Santiago. 


— ¡No jodas! 


—Tal y como os lo digo. Aseguran que es el auténtico y único 
sepulcro del apóstol. 


—Pues sí que la cosa es grave entonces. 


—Bueno, una cosa es decirlo y otra es probarlo —apuntó otro de 
los contertulios —. 


Conozco la investigación arqueológica hecha por los israelíes; 
la estamos estudiando todavía pero lo que he visto no me ha gustado 
nada. 


— ¿Es eso lo que pone en el periódico de Nueva York? 


—Bueno, el artículo habla ya del tema aunque sin entrar a 
fondo. 


-No podemos dejar pasar los días; habrá que actuar con 
rapidez. 


—En eso estamos. El problema es que tampoco sabemos muy 
bien cómo actuar. La trama que han urdido está tan bien hilada que, 
aunque la desmontemos al final, costará bastante dinero y muchas 
pérdidas. 


— ¿Y dices que todo eso ha partido de Israel? 


—Sí. Lo que más nos mosquea de los descubrimientos es que son 
investigaciones enteramente llevadas a cabo por judíos. 


— ¿De verdad? Vaya morro, y pretenderán que nos lo creamos. 
—Como lo oyes. 


Sabéis que os digo -señaló otro de los reunidos- mala 
solución tiene esto si andan los judíos por medio. Lo enredan todo. 


Como ahora ya no tienen guerra con los palestinos atacan a 
los católicos. 


—Algo tendrá esa gente, digo los judíos, cuando han sido 
expulsados de todas partes. 


—Bueno, bueno... bajad la voz; no quiero que estas cosas anden 
por ahí de boca en boca. 


—Pues a lo mejor convenía que la gente lo supiera. 


Al cabo de un tiempo, con casi todas las luces del restaurante 
apagadas, sólo quedaron en la mesa Gigi Borelli, Sito Piñeiro, Arturito 
y un francés de origen húngaro llamado Ferenc, al que Sito cuando se 
dirigía a él llamaba don Ferenc, y por detrás exclamaba: “vaya mote 
que le pusieron a éste cuando le parieron”. El resto de comensales fue 
marchándose según avanzaba la noche. 


A medida que el grupo se hacía más pequeño Borelli hablaba 
con mayor claridad. 


—Tenemos que pararlo ya mismo, las cosas están muy mal. 
Hace un rato dije que conocía la investigación hecha por los israelíes; 
en realidad tengo copias del informe oficial del arzobispado y algunos 
otros estudios más. Según las primeras conclusiones contienen muchas 
pruebas falsas y manipulaciones, pero tan bien hechas que va a ser 
muy difícil echarlo por tierra. 


— ¿Y aquí, en Santiago, quiénes están a favor de esas mentiras? 
—preguntó Sito-—. 


—Pues, sobre todo, Amaro, el Comisionado. Se hace el legal 
pero se le ve el plumero. 


— ¡El Comisionado!... ¿pero qué mosca le ha picado a ese 
ahora? 


—Ya ves. De quien menos se podía esperar. 


—Pero si ese hombre sólo habla de la solidaridad entre los 
pueblos y gilipolleces parecidas ¡Quien le mandará meterse en camisas 


de once varas! 


Según hemos averiguado tiene fuertes vinculaciones con 
algunos de los que van a destapar el asunto. 


— ¿Vinculaciones? ¿Pero no has dicho que era cosa de los 
israelíes? 


Sí. Lo que no sabes es que Amaro, antes de meterse a cura, 
estudió en la Universidad de Jerusalén. Allí hizo los cursos de 
especialización. Conoce a un montón de gente, tiene amigos y amigas 
-dijo con tono malintencionado-. 


— ¿Amigas? ¡Venga ya! -se extrañaba Piñeiro, cada vez más 
interesado por el tema. 


—Que sí, que sí... amigas. 
— ¿Pero estás seguro? 


No lo diría si no lo estuviera. La arqueóloga que dirige las 
excavaciones del falso sepulcro es una amiguita del Comisionado. 


¡Que no me lo creo! 


¡Ojalá no fuera así! 


¡Vaya con el curilla! ¡Quien lo hubiera dicho! 


—Por lo que me han contado, estuvieron liados cuando él vivía 
en Israel; esas cosas, ya sabéis, nunca terminan del todo. 


Seguro que sigue encoñado y la tía esa le tiene bien cogido 
todavía. Tanto hablar de solidaridad, de lucha contra la pobreza, 
¡estos son los peores! 


Volviendo a lo que nos interesa, os diré que si el único 
problema fuera el supuesto descubrimiento del sepulcro estaría más 
tranquilo. 


— ¿Y te parece poco? 


—No, pero considero más grave la utilización del tema que 
están haciendo nuestros competidores. Tal y como dije, tras la paz 
entre palestinos e israelíes se abren posibilidades inimaginables para 
el turismo de carácter religioso. 


Lo que os comenta Gigi -intervino Ferenc- no son 


especulaciones, no; tengo en el despacho varios estudios de mercado 
que predicen un formidable incremento de las peregrinaciones a 
Tierra Santa. Los operadores turísticos que trabajan en esa zona están 
ahora reorganizándose. Y mira por donde, como llovida del cielo, 
aparece esa profesora israelí con sus cuentos sobre Santiago. He 
sabido desde Francia que la Travels Trust y otras organizaciones 
turísticas conocían el asunto con anterioridad; y no han perdido el 
tiempo. 


—Pero ¿qué han hecho? 


Giacomo encendió un habano, miró a sus contertulios de uno 
en uno mientras expulsaba el humo y respondió. 


—Están preparando una campaña publicitaria para desprestigiar 
el actual Camino de Santiago con el argumento de que es fruto de una 
falsificación histórica; van a ofertar y promocionar rutas alternativas 
hacia ese sepulcro descubierto en Cafarnaúm. Quieren que los 
peregrinos de Compostela cambien de rumbo y vayan hacia el lago de 
Tiberíades. Sospechamos que entre la profesora y las organizaciones 
turísticas hay algún tipo de acuerdo. De otro modo no se entiende esta 
serie de coincidencias: se firma la paz, se anuncia el descubrimiento 
de la tumba y se hacen proyectos de negocios nuevos, todo seguido. 
Yo no me creo tanta casualidad. Cuéntaselo Ferenc, diles lo que has 
averiguado. 


—El pasado lunes, en la sede francesa de la Travels Trust, se 
celebró, o mejor concelebró, una comida. Asistieron el presidente de la 
Travels Trust, el consejero delegado del grupo empresarial Pelerins y 
consejeros ejecutivos de ambas empresas. La comida fue larga y, según 
mis informantes, intensa. El presidente de la Travels Trust entregó al 
consejero delegado de Pelerins una carta de tres páginas junto con un 
documento de veintiocho que detalla el contenido del plan. Lo 
importante es que en esa comida se desgranó la oferta económica que 
conlleva el plan: una fusión, pagada el 50% en metálico y el 50% en 
acciones. Salieron tan satisfechos de allí que convocaron para el día 
siguiente los Consejos de Administración de ambas empresas. He 
conseguido una de las cartas que enviaron a la Comisión del Mercado 
de Valores de Francia notificando el hecho. Aquí la tengo, os la leo: 
"Les comunicamos por la presente que el Consejo de Administración 
de Travels Trust ha sido convocado para las 10,30 horas de hoy, en 
París, al objeto de analizar, fundamentalmente, una propuesta de 
fusión por absorción del grupo empresarial Pelerins, por lo cual les 
solicitamos procedan a la suspensión de cotización de nuestras 
acciones” 


¿Saben lo que significa?... Esto, señores, es el comienzo de la 
guerra. A partir de ahora puede suceder cualquier cosa. 


—Cuéntales lo que quieren hacer con las peregrinaciones -le 
animó Gigi. 


—Lo tienen ya muy atado. El grupo de empresas de la Travels ha 
constituido otra sociedad de contratación turística llamada Holy 
Pilgrims -Santos Peregrinos, significa eso en español-. Ampliarán los 
itinerarios habituales de Jerusalén, Belén y Nazaret con una nueva 
ruta a la tumba descubierta. Como la profesora israelí dice que la 
tumba de Cafarnaúm era conocida por los Cruzados, aprovechan para 
poner nombre al invento: lo llaman “Camino de los Cruzados, la 
verdadera ruta al sepulcro de Santiago". Este nuevo camino, al igual que 
el nuestro, parte principalmente de Francia (Clermont, Toulouse, 
Amiens,...) y del corazón de Europa, pero en lugar de ir hacia el oeste, 
se dirige al este por los mismos senderos que siguieron las Cruzadas. 
Tienen proyectados varios itinerarios, cada uno de ellos representa a 
una Cruzada. Combinan trayectos terrestres, fluviales y marítimos. 
Imaginaos la cantidad de países que atraviesa y lo interesados que 
pueden estar en ello. Si empiezan a obtener beneficios estamos 
perdidos. Pensad en cuántas organizaciones pueden sumarse si la 
iniciativa continúa. 


—Eso que os ha contado Ferenc es lo realmente peligroso — 
retomó la palabra Giacomo Borelli-. Ahí es donde debemos centrar 
nuestros esfuerzos. 


Arturito, con la mirada desconcertada, sólo repetía: 
— ¿Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer...? 


-Según lo veo yo —prosiguió Borelli-, tenemos tres frentes, El 
primero está en Israel; el principal objetivo es la individua esa y lo que 
está diciendo; hay que pararla los pies, contrarrestar sus argumentos. 
El segundo está en Francia; la Travels Trust es allí el problema. Por 
último, tenemos a los de aquí, en el arzobispado. Es necesario que 
actuemos en los tres frentes al mismo tiempo. Poco importa el dinero 
y los esfuerzos que hagan falta. Nos jugamos mucho, así que hay que 
apostar al todo o nada. Había pensado también en cómo podríamos 
repartirnos el trabajo. Tú, Sito, te encargas de los asuntos de aquí, 
pero ten cuidado con lo que haces, no tomes ninguna decisión sin 
consultarme, quiero conocer todo lo que proyectes y lo que hagas. 


—De acuerdo, a tus Órdenes. 


—Ferenc, tú procura sondear a los de la Travels; es muy 
importante que entremos en contacto con ellos; yo te acompañaré 
hasta donde sea menester, y, por favor, no repares en medios, usa toda 
nuestra organización si es preciso; si fracasamos aquí poco importa lo 
que consigamos en otros lugares. 


—Mañana mismo salgo para Francia. 


—En cuanto a Israel, es donde menos posibilidades tenemos de 
intervenir. No contamos con infraestructura suficiente. A no ser que 
tú, Arturito, como otras veces, nos eches un cable. 


Arturito, tras mirar a los demás, hizo una señal con la mano 
para que Gigi Borelli se levantara de la silla. El también lo hizo y se 
alejaron ambos de la mesa, en la que continuaron hablando Piñeiro y 
Ferenc. 


— ¿Qué sucede? —interrogó Borelli. 


—Quería preguntarte si es absolutamente imprescindible 
hacerlo otra vez. 


-No hay más remedio. Si no sabemos lo que ocurre en 
Jerusalén tendremos poca información para actuar aquí y en Francia. 


—NO sé, no sé. Con todo tan revuelto puede resultar más difícil. 
Tal vez esa persona no quiera hacerlo ya, es arriesgado... 


—En ello nos va el empeño. Tú lo sabes bien. Es necesario 
hablar otra vez con ese rabino que conoce el... 


—Chisst -le cortó Arturito llevándose el dedo a los labios, 
indicándole silencio—-. Baja la voz, no quiero que Sito ni Ferenc sepan 
quien nos pasa la... 


—Bueno, ¿es posible o no es posible? Ahora no puedes rajarte. A 
mí me da igual si lo de ese sepulcro de mierda es verdad o mentira, 
pero no voy a permitir que nuestros competidores nos jodan el 
negocio ¿entendido? 


—Lo voy a intentar, pero necesito tiempo, no me agobies. 


Después de esta breve conversación volvieron a la mesa; Gigi, 
sin sentarse, habló a Ferenc y a Piñeiro: “Vamos, mañana nos vemos 
en mi despacho y concretamos los detalles. Tenemos mucho que hacer 
durante los próximos días”. 


Capítulo 4 


INFORME DEL PRIOR DE FERROVELLO AL SEÑOR 
ARZOBISPO 


Monseñor: 
Me he decidido finalmente a enviarle estas notas. 


Trato, pues, de anticipar un resumen de lo que en mi opinión 
está sucediendo y hay tras los últimos acontecimientos. No cabe duda, 
por otro lado, que el asunto merece ser tratado con extensión más 
amplia que la de esta nota, pero tiempo habrá para ello. Y si no 
frenara el impulso de la pluma, monseñor vería correr una péñola 
afanosa de razonar en verdad y en justicia las conductas de los unos y 
las opiniones de los otros. 


Como no deseo tampoco dejar para luego cuestiones que 
considero de capital importancia, aunque resulten dolorosas, le diré 
que si bien la intervención en este asunto por parte de don Patricio era 
ineludible dada su especialización, la elección de Amaro ha sido un 
error. Admito que inicialmente me pareció oportuno y necesario por 
los conocimientos que posee del actual Estado de Israel y por los 
contactos que todavía mantiene con el mundo universitario israelí. A 
posteriori lo considero un problema más que una solución. Las 
vinculaciones de Amaro que nos parecían un apoyo se han convertido 
a la postre en un obstáculo para llegar a la verdad. Nos desprestigian. 
Debe ser apartado del tema cuanto antes. 


En lo que se refiere a la profesora Ben Zacut, si bien no puede 
negarse su prestigio internacional en el ámbito de la arqueología 
bíblica, tiene, en lo que a nuestro tema se refiere, un grave 
inconveniente que por sí solo bastaría para hacerla sospechosa. Es 
sefardita, pero no de los sefardíes que sienten nostalgia de España y 
aprecio por sus cosas, sino de aquellos otros que guardan el 
resentimiento y el odio en su corazón y que harán lo que sea por 
dañarla y dañarnos. A mayor abundamiento, el artículo de prensa que 
luego le resumiré muestra bien a las claras hasta qué punto se trata de 
una mujer descreída, no sólo capaz de atacar a los católicos sino de 
socavar los más señeros hitos de su propia fe judía. 


En cuanto al informe que nos ha sido presentado, tras haberlo 


estudiado con otras personas, considero que es un auténtico galimatías 
y se presta a las más variopintas conclusiones. Falsas pruebas y sutiles 
manipulaciones aparecen por todas partes, pero tan bien realizadas 
que va a resultar muy difícil desenmascarar el engaño. Pero no por 
ello deja de ser una fábula trabucada con infinita hojarasca y 
palabrería insulsa, sólo sostenida por los que deben su opulencia y 
beneficios a maniobras como esta. 


En primer lugar, le hago un resumen del artículo aparecido en 
un diario, cuyo contenido, por la trascendencia que tiene, debería 
llevarnos a extremar nuestro celo. 


Titulares: 


Una arqueóloga remueve los fundamentos religiosos y 
culturales de judíos y cristianos. 


Dice haber comprobado que buena parte del Antiguo y del 
Nuevo Testamento no narran hechos reales sino leyendas 


Autor: 
John Goldstein. Corresponsal en Jerusalén 
Texto: 


La arqueóloga Ben Zacut acaba de publicar un extenso artículo 
en el que expone su teoría: los principales hitos reflejados en la Biblia 
son leyendas creadas después. Así lo demuestran las excavaciones 
realizadas en los últimos decenios. Esta argumentación ha recibido las 
primeras críticas por parte de quienes consideran los textos sagrados 
como una revelación divina. “Los israelitas no vagaron por el desierto, 
ni conquistaron en una campaña militar la tierra de Canaan, la gran 
monarquía de David y Salomón que en la Biblia se describe como un 
gran poder regional, no fue más que el pequeño reino de una tribu. Ya 
“agob, el hijo de Zebedeo, nunca viajó a España ni mucho menos 
estuvo enterrado en Compostela” Así de claro lo expone en el artículo 
publicado en la revista especializada Ha'aretz. Y añade: “no hay ni 
una prueba arqueológica que sustente esos relatos. Más bien al 
contrario, los hallazgos demuestran que esos hechos nunca ocurrieron. 
El asunto es especialmente claro en lo que se refiere al traslado del 
cuerpo de Ya“aqob, llamado por los cristianos apóstol Santiago, a 
España”. Ben Zacut es consciente de la controversia que estas 
aseveraciones van a generar. De hecho ya se han producido los 
primeros choques que serán mucho mayores y más furibundos cuando 
se difunda el contenido íntegro de las investigaciones: “Es un insulto 


al honor y a la integridad de la historia” se señala en determinados 
ámbitos eclesiásticos. “Es una maniobra que responde a inconfesables 
intereses económicos” añaden en círculos empresariales europeos. Los 
sectores menos radicales prefieren rehuir la polémica. La importancia 
no está, según ellos, en si los hallazgos arqueológicos corroboran o 
desmienten las tradiciones piadosas. Se trata fundamentalmente de 
una base, ya sea histórica o de leyenda, que justifica por sí misma la 
existencia de las peregrinaciones. 


La publicación del artículo de Ben Zacut vuelve a poner de 
actualidad un asunto que provoca un profundo apasionamiento. Esta 
arqueóloga ha participado en numerosas excavaciones de lugares 
históricos y bíblicos en Israel. Es profesora del Departamento de 
Arqueología Bíblica de la Universidad de Jerusalén. 


Aunque otros expertos y arqueólogos ya habían apuntado con 
anterioridad, desde hace años, tesis similares a las expuestas por Ben 
Zacut, lo habían hecho sin la contundencia y pruebas que ahora se 
ponen sobre la mesa. Hasta el presente esas revelaciones científicas 
habían sido sistemáticamente rechazadas por los sectores más 
conservadores y con intereses en el mundo de las peregrinaciones. 


Se trata, en todo caso, de un asunto que tiene profundas 
derivaciones en el terreno religioso, en el económico y en el político. 
Para algunos sectores, lo recogido por las tradiciones y determinados 
relatos sagrados es una verdad histórica incuestionable. Es, en opinión 
de muchos de ellos, el único referente y lo que da legitimidad a la 
expresión popular de la religiosidad e, incluso, a determinados 
sentimientos nacionales. La polémica está servida”. 


En segundo lugar, quiero advertirle que al socaire de estas o 
similares sinrazones, violentando la verdad histórica y la tradición 
piadosa, grupos económicos mordisquean para apoderarse de un tanto 
por ciento del pastel turístico. Andan a tarascadas por ver quien echa 
en su alforja el mejor botín. Las sospechas que desde que conocimos 
los primeros datos guardaba en mi mente, acrecieron cuando he 
conocido que se espera un aumento de peregrinos hacia los Santos 
Lugares. Y el recelo culminó en desánimo al saber que varias 
organizaciones turísticas, como la Travels Trust, están enredando y 
metiendo las garras. 


¡Vea las tretas realizadas con mañas zorreras, qué de 
manipulaciones descaradas, cuántos pretenden hacer su agosto al son 
de viva quien vence! 


Créame, monseñor, si le digo que me desagrada hablar en estos 
términos. Mi alma se llena de asco, vergiienza y tristura, hesitando 
entre los lloros y los improperios hacia quienes van a sacar provecho 
en última instancia. 


Volviendo al informe que nos ha presentado don Patricio sobre 
los descubrimientos de la profesora Ben Zacut, le diré, para valorar 
cabalmente su tan alardeada solidez argumental, que han utilizado 
varios documentos supuestamente pertenecientes a los Cruzados. 
Opino que no podían haber elegido peores colaboradores para tamaña 
empresa: los historiadores de prestigio saben de la dudosa fiabilidad 
de tales fuentes y que los cruzados, apenas pusieron pie en tierras 
bíblicas, se lanzaron a una búsqueda tan fanática como desordenada 
de reliquias. Unas veces los hallazgos fueron genuinos, como el de la 
Lanza que atravesó el corazón sagrado de Jesús, pero otras muchas 
eran falsificaciones. Y, llegado este momento, me pregunto si no será 
tal el caso del sepulcro que pretenden mostrar como auténtico. Usted 
conoce también la sarta de leyendas medievales sobre el Santo Grial, 
todas ellas nacidas con el retorno a Europa de unos caballeros que 
salieron de ella con la fe inmaculada, pero volvían, después del 
prolongado contacto con infieles, infectados de prácticas heréticas y 
de peligrosas creencias hechiceriles. 


Desgraciadamente, a todo lo anterior debo añadir que varios 
historiadores españoles, negadores de la venida de Santiago a España, 
comienzan a desenterrar las polvorientas tesis antijacobeas aparecidas 
en el siglo XVIII. En especial las de Gregorio y Juan Antonio Mayans y 
Siscar. Expongo a monseñor algunas de las argumentaciones que se 
están aireando, entresacadas de las tesis de los hermanos Mayans, 
para que vea la hiel que emanan. Se las muestro con la redacción y 
ortografía originales: 


“Carta de Gregorio Mayans: 


Aunque soi amantíssimo de las glorias de España, i procuro 
promoverlas quanto puedo, desestimo las falsas, i entretanto que en 
España no se permite desengañar a los crédulos, me alegro que aya 
eruditos estrangeros que lo procuren, i que uno de ellos sea el P. 
Mamachi por lo que toca a la venida de Santiago a España que tengo 
yo por una fábula mui mal ideada (...) 


VIII. En el Oficio Mozárabe ai testimonios contrarios a la 
venida de Santiago a España. 


IX. Otros testimonios del mismo Oficio Mozárabe, que 
favorecen la narración de la venida de Santiago a España, no tienen la 


antigúedad que comúnmente se cree, antes bien son posteriores a los 
negativos. (...) 


XI. La obra de san Isidoro “De ortu et obitu Patrum”, además 
de ser posterior a otras en que se avía negado antes la venida de 
Santiago a España, tiene interpolaciones innegables. 


XII. Las obras atribuidas al Papa Calixto IL, donde se afirma la 
venida de Santiago a España, son apócrifas. (...) 


XV. La traslación de las reliquias de Santiago de Jerusalén a 
Galicia es contraria a la Historia Sagrada. 


XVI. Esta traslación se escrivió después de averse descubierto 
en Galicia el cuerpo de Santiago, sin entrar en disputa qué cuerpo sea 
éste. (...) 


XVIII. La tradición de la venida de Santiago a España es 
moderna, porque tuvo su principio en el siglo séptimo. 


XIX. Esta moderna tradición de la venida de Santiago a España 
se opone a la antigua tradición de la iglesia romana. 


XXI. La tradición moderna de la venida de Santiago a España 
se opone a la Divina Escritura. (...)” 


Con estas y otras lindezas viperinas que serían largas de referir, 
se están desgañitando algunos, echando en saco roto, sin analizarlos 
siquiera, testimonios sobre el Apóstol tan valiosos como el Breviario 
de Braga y las lecciones de San Basileo, la Historia Sagrada del 
maestro Flórez, las obras de San Isidoro de Sevilla... 


En este momento vienen a mi mente, y hago mías, las 
acertadas palabras del ensayista Papini: "Algunos historiadores 
aseguraron hace casi setenta años que la investigación histórica traería 
el fin de las religiones, y especialmente de la cristiana. De hecho, hace 
mucho tiempo que los incrédulos nos desafían en el campo de la 
historia. Aceptemos el reto; yo abrigo la esperanza de que la Historia 
(con mayúsculas), reconstruida y expuesta católicamente, nos ha de 
traer preciosos e inesperados auxilios para la futura apologética". 


La Historia, monseñor, ha sido presa de gente que la ha 
encorsetado en la mera cronología y en los documentos de los 
archivos; o, lo que es peor, puesta en manos de materialistas ateos y al 
servicio de oscuras ambiciones. Quienes esto hacen no pretenden 


apuntes en el orden trascendente, mirando la enjundia y no la corteza 
del asunto (lo que nos llevaría de continuo tras el hilo de la nervatura 
histórica), sino dejarnos perdidos en el laberinto de la casuística y de 
las menudencias. 


Pero si alguien, recogiendo con empeño y doctrina la tradición 
de San Agustín y de Bossuet, supiera interpretar la Historia a la segura 
luz de la Revelación, creo que se descubrirían maravillosas 
correspondencias entre los hechos históricos y los escritos revelados. 
Ello acrecentaría nuestra certidumbre de la perpetua intervención 
divina en las cosas de la tierra, y ofrecería una confirmación positiva e 
irrefutable de nuestra fe. 


Como le decía en el inicio, no dudo que el tema merece ser 
tratado con mayor amplitud, y así se lo haré llegar a monseñor. Pero 
con lo aquí referido podrá formarse una idea sucinta. No hallará entre 
sus líneas ningún afán por ocultar la verdad, sino, muy al contrario, el 
deseo de que ésta resplandezca sin contaminaciones de intereses 
espurios y malintencionados. 


2 
El arzobispo hizo llamar a su secretario. 


Antonio era pequeño y achaparrado. Su mirada, a través de las 
gafas doradas, revelaba un espíritu perspicaz y sutil. En varias 
situaciones graves había actuado con prudencia y eficacia, y por eso el 
arzobispo le había tomado confianza y comentaba con él los temas 
internos del arzobispado. Conocía los laberintos de la curia como 
nadie. 


Antonio ¿Conoces a un dirigente de la Confederación de rutas 
jacobeas llamado Gigi? 


—Personalmente no, pero hace tiempo que sigo su trayectoria. 
Su nombre completo es Giacomo Borelli. 


— ¿Y qué te parece? 


Considero que es una persona muy emprendedora, y 
ambiciosa, diría yo. Últimamente anda mucho por Santiago. Hace 
poco la Confederación ha celebrado aquí un congreso y las comidas se 
han hecho en el restaurante Moriae. ¿Puedo preguntar a monseñor por 
qué muestra tanto interés por él? 


—Naturalmente. Ha llegado a mis oídos que este señor sabe 
cosas que no debería sobre la tumba de Israel. 


—Bueno, el tema está ya en la calle. Varios periódicos 
extranjeros llevan tiempo comentándolo y en la prensa nacional otro 
tanto. Los miembros de la Confederación se mueven en varios países, 
tienen muchos contactos, especialmente en Francia. 


—No me refería a eso, sino a algo más grave. Parece que conoce 
el contenido de nuestros informes. 


— ¿De nuestros informes? 


-Sí. Te voy a hacer una pregunta arriesgada ¿De qué lado 
estaría este hombre en una situación de conflicto? 


Creo que tiene una rara habilidad para aparentar que no toma 
partido, pero jugará siempre a favor de sus intereses. No considero 
conveniente buscar su apoyo, ni el de la organización a la que 
pertenece, en ningún supuesto. No sé si esto contesta a monseñor. 


-Sí, pero no deja de ser una contrariedad. Lo peor que puede 
sucedernos ahora es que personas o grupos ajenos enreden la madeja 
más todavía, y que lo hagan sin control alguno por nuestra parte. 


El prelado tenía una manera de apretar los labios que 
subrayaba la expresión enérgica del rostro. La preocupación que sentía 
en esos momentos realzaba las profundas arrugas de su frente. 


— ¿Y sabe monseñor cómo se ha filtrado? 
—Pues no. Por eso te he llamado. 
— ¡A mí! En ningún caso he... 


-No te preocupes. Por el momento no tengo ningún 
sospechoso, aunque en principio todos lo somos, yo incluido. 


— ¿Qué quiere que haga? 


Conoces los rincones de esta casa mejor que yo, así que ya 
estás buscando pistas. Empieza por Patricio, y de ahí en adelante con 
todos los demás. 


Gigi Borelli mordisqueaba un emparedado de jamón y queso al 
tiempo que inspeccionaba los papeles que tenía sobre la mesa. 


Cada poco salían de sus labios frases entrecortadas. 


“Arturito y su amigo han hecho un buen trabajo, sí señor; así 
que esto es lo último que han tramado los israelíes, buen informe, sí 
señor; el Samuel ese es un fiera, con todo esto que me han mandado le 
amargo la vida a la tía esa, fijo, y a otro alguno también.” 


De vez en cuando caían miguitas de pan que él recogía con la 
yema del dedo corazón y depositaba en el cenicero; allí se mezclaban 
con los restos de los cigarrillos y un habano a medio consumir. 


“Así que no andaba yo tan equivocado, vaya, vaya, parece que 
alguien está recibiendo dinero de la Travels Trust; pues esto hay que 
aprovecharlo; mañana va a la prensa.” 


Se levantó al cabo de un tiempo y acercándose a una pequeña 
nevera que tenía detrás de la mesa extrajo un bote de cerveza. Sopesó 
el bote con la mano izquierda, lo agitó ligeramente y luego tiró de la 
anilla de apertura saliendo la cerveza a borbotones. Antes de que se 
derramara la espuma lo acercó a los labios, bebió con ansiedad y, tras 
unos segundos, eructó largamente. A continuación retornó a sentarse. 


“Tengo que ir a Moriae y hablar con el jodido Sito, vaya 
animal; y hay que preparar los pasquines, se están retrasando 
demasiado, al final tendré que estar yo en todo; el tema de la 
Comisión para las obras sociales está a medio gas ¡qué desastre...!” 


Terminado el emparedado barrió con la palma de la mano las 
migas que quedaban sobre la mesa, sacudió algunos papeles para 
desprender los últimos residuos de pan y seguidamente sacó un 
habano del bolsillo interior de la americana, lo encendió a toda prisa y 
volvió a sus cavilaciones. 


“Debo confirmar mi asistencia a la reunión de Niza y asegurar 
las reservas de Arturito y los demás. 


Pero vamos bien, yo creo que vamos bien. Si las negociaciones 
de Niza resultan como yo espero estamos salvados. Y van a salir bien 
porque los tenemos agarrados por los huevos, al menos a los de 
Travels Trust y la Holy Pilgrims. Hemos debilitado sus justificaciones 
gracias a los de Jerusalén. O mucho cambian las cosas o en Niza se 
bajan los pantalones al segundo día. Por esta parte no creo que haya 
sorpresas. 


Con el grupo Pelerins no lo tengo tan claro; dicen que se han 
fusionado pero de momento anda cada uno por su lado; además, me 
da la impresión de que están dispuestos a jugar a dos bandas, con la 
Travels para continuar explotando las rutas a Tierra Santa y con 
nosotros para meter la cuchara en el Camino de Santiago. El 
presidente del grupo me parece un hijo de puta de mucho cuidado y 
está convencido de que tiene poco que perder en la negociación, pero 
se equivoca; a ver si Ferenc me consigue finalmente todos sus 
trapicheos y se los rebozamos por la jeta, se piensa que no sabemos lo 
del blanqueo de dinero y los apartoteles en Menorca. Con el 
vicepresidente lo veo más fácil, es un pesebrero y en cuanto le 
insinuemos algo pone el cazo, seguro, habrá que llenárselo bien, y 
luego a tragar con las propuestas que pongamos encima de la mesa.” 


Capítulo 5 


1 


Amaro la vio acercarse. Con ella retornaban todos los 
recuerdos, todas las caricias. Se aproximaba hacia él; la sonrisa de 
siempre, los ojos alborozados, el caminar ágil. Algunas arrugas 
alrededor de los ojos y en la frente marcaban los años transcurridos 
desde la última vez que se vieron. ¡Dios mío, lo que había querido a 
aquella mujer! 


Ahora la tenía delante, como si el tiempo no hubiera pasado y 
como si los gestos que a continuación haría cada uno de ellos fueran 
los habituales entre personas que se han visto con asiduidad. Nada, sin 
embargo, podía ser igual que antaño —pensó-. 


En un primer momento, indecisos, optaron por darse la mano, 
manteniendo una distancia que realmente ninguno de los dos deseaba; 
finalmente se aproximaron y se rozaron las mejillas. Amaro lo hizo de 
forma más fría y protocolaria. Ada apretó la cara con fuerza y la mano 
que posó sobre el hombro del sacerdote también presionó suavemente. 
En seguida se separaron. A ella le pareció que Amaro conservaba su 
mismo pelo rebelde, pero entreverado de canas. Las facciones del 
rostro se le habían endurecido, era más anguloso. Amaro vestía con 
chaqueta sport, camisa de cuello alto y pantalones vaqueros. Ningún 
signo externo de su ministerio. 


—Ada... 

—Amaro, Amaro, no sabes cuánto me alegro de verte. 
—Yo también me alegro. 

— ¿Cuánto hace que no estábamos como ahora? 
—Desde luego un montón de tiempo. 

—Años, hace años. 

— ¿Cómo estás Ada, cómo te va la vida? 


—En general bastante bien, si no tenemos en cuenta lo que está 
sucediendo ahora. 


—De vez en cuando recibo prensa y revistas desde Israel. Por 


ellas veo que has ido progresando. 


—No te creas todo lo que dicen los periódicos —le contestó Ada 
riéndose, cómplice-. A veces lo que cuentan se parece poco a la 
realidad. 


— ¿Sabes? tenía miedo de encontrarme contigo. 
— ¿Miedo? ¿Y cómo puedo darte miedo yo? 


—La palabra miedo quizá no sea la más adecuada. Después de 
que me llamaras he dudado muchas veces si venir o no. Me 
preguntaba si debía de hacerlo en mi actual condición, también si este 
encuentro no me perjudicaría más aún ante los que me calumnian. 
Podría ser la ocasión que estaban esperando. 


—No creas que yo no he tenido eso en cuenta... 


Amaro la interrumpió y continuó hablando. Tenía ganas de 
explicarse ante ella, como si eso le ayudara a disipar la culpabilidad 
que sentía. 


—Pero pensé, yo con Ada estoy en deuda para siempre -a 
continuación le hubiera gustado decir: “mi condición de sacerdote no 
puede ser un obstáculo para ayudar a alguien acosado como tú; menos 
aún si se trata de una persona por la que siento tanto afecto” pero se 
mordió los labios y esas palabras no salieron de su boca—. Y aquí estoy 
—prosiguió-. Después de verte me alegro de haberlo hecho. No me 
arrepiento. 


—Yo también dudé mucho antes de llamar. Sabes que desde 
entonces nunca te había pedido que nos viéramos. Jamás lo he 
intentado. 


—Lo sé, Ada, y te lo agradezco. 


—También conoces que he estado varias veces en España y no 
te he llamado. 


—Efectivamente, así ha sido. 


—Reconozco, Amaro, que he deseado verte y estar cerca de ti. 
Tampoco te voy a engañar en eso. Pero ahora no tienes nada que 
temer en ese sentido, ni en ningún otro. 


—No tengo ya ningún temor. 


—Te he llamado porque, teniendo en cuenta lo que está 


pasando en mi país, quería que alguien de confianza me contara lo 
que sucedía en España. Inicialmente pensé en Patricio, pero luego me 
dije ¿por qué tengo que renunciar a ver a Amaro? ¿Sólo porque es 
ahora sacerdote? ¿Por qué no puedo llamarle y quedar con él? Más o 
menos eso es lo que ha pasado. 


—Me alegro de que al final me hayas elegido a mí en lugar de a 
Patricio —respondió Amaro sonriendo; de todas formas él no hubiera 
podido venir a Francia. 


— ¿Qué le pasa? ¿Está en Irlanda, huyendo de la quema? 
—Patricio está en el hospital. 
— ¿En el hospital? 


-Sí. Lo encontraron de madrugada, hace unas semanas, lleno 
de magulladuras y una costilla rota, sin varios dientes. Le han dado 
una paliza. 


— ¿Quién? 


—Todavía no se sabe. Algunos están acusando a grupos de 
cabezas rapadas; dicen que ha sido un ataque indiscriminado y cosas 
así; yo no me lo creo. Quien quiera que haya sido fue directamente a 
por él. 


- ¡Pero cómo puede tener enemigos una persona como Patricio, 
si es incapaz de hacer mal! 


—Ya ves cómo está el panorama. 
— ¡Qué animales! 


—En estos momentos, cualquiera que no diga exactamente lo 
que algunos quieren es una escoria y un enemigo. Estoy comprobando 
en propia carne que no se andan con chiquitas. Nadie se libra. A cada 
uno le dan lo suyo. 


— ¿Qué está pasando contigo? 


—Para empezar, encontré una mañana las cuatro ruedas del 
coche pinchadas. Imagínate el contratiempo. También se han 
repartido unos pasquines, por supuesto anónimos, en los que se me 
insulta y calumnia. Y lo que están publicando algunos periódicos no 
quiero ni contártelo. 


— ¿Pero qué dicen? 


—Se meten con mi trabajo en la Comisión de obras sociales: 
negligencia en la gestión, amiguismo, veladas acusaciones de 
malversación. Parece como si toda mi trayectoria allí hubiera sido un 
tremendo error. Esto último me está costando asimilarlo. Comienzo a 
estar harto. 


— ¡No abandonarás ahora la Comisión! 
—Pues no descarto hacerlo. 


— ¡Después del tiempo que has dedicado, del esfuerzo que has 
puesto! 


-Ando bajo de moral con ese tema. De todas formas ya no soy 
tan necesario como al principio. Se ha creado un buen equipo, pueden 
hacerlo perfectamente sin mí. 


—No sería lo mismo. 


Creo que sí sería igual. Además, empiezo a necesitar más 
contacto con la realidad. Ocupar puestos de dirección se hace a costa 
de la proximidad con las personas; la gestión te aleja de ellos. 


—Eso que dices son excusas que te estás buscando. 


—No, Ada, no. Si pierdes la perspectiva de los problemas, si te 
acomodas a las circunstancias, estás acabado. Puede que triunfes como 
gestor, pero como ser humano has finalizado. Para mí lo importante es 
la proximidad con el que sufre. 


—Eso lo puedes tener siempre si te organizas bien. 


-—A lo mejor tienes razón, pero yo ahora lo veo así. Quizá me 
han pillado en una época de debilidad. 


— ¿No habrá algo más que no quieres contarme? 
—Pues... 
— ¿Hay otras cosas? —insistió la mujer. 


—Están utilizando nuestra amistad para dejarme fuera del tema, 
dicen que soy un obstáculo más que una ayuda, y... -se detuvo Amaro 
un momento antes de continuar-. 


—Y ¿qué? 


—Y vierten montones de basura sobre nosotros dos, sobre 


nuestra antigua relación. La bazofia corre de boca en boca y se insinúa 
hasta en la prensa. Hay gente que me mira ya de una forma extraña. 


— ¿Es eso entonces lo que te pasa? 


—No quiero que por mi culpa, o a través mío, te hagan daño. Si 
alguien quiere venir contra mí que lo haga, pero sin mezclarte. 


— ¿Qué dicen de mí? 


—Además de lo anterior, cuentan tantas estupideces que si no 
fuera por las circunstancias sería para tomárselas a risa. En algunos 
medios de comunicación te acusan de odiar todo lo español, de que 
estás resentida y que por eso escribes lo que escribes y haces lo que 
haces. 


— ¡Vaya ocurrencias! ¡Qué poco me conocen! 


—Fíjate, han llegado a decir que tus descubrimientos sobre 
Santiago el Mayor son la revancha de los judíos sefardíes por la 
expulsión de España. Algo así como una venganza histórica, al cabo de 
quinientos años, utilizando uno de los símbolos más genuinos de la 
identidad nacional española. La España de los Reyes Católicos, la 
España que os mandó al exilio, tenía como seña de identidad al santo 
compostelano. Ahora, a través tuyo, los sefarditas estáis devolviendo 
el odio, el resentimiento que os arrojó de vuestras casas. 


—Mentiras, eso es todo mentira. 


—Los más extremistas hablan de conjuración judía contra la 
religión católica. El antisemitismo se está desgañitando estos últimos 
meses. Oigo cosas que me ponen los pelos de punta. 


— ¿Por qué se me ataca así? Yo sólo soy una investigadora. 
—Te consideran la cabeza visible de un complot. 


— ¡Detrás de mis investigaciones no hay ninguna conjuración! 
Me dedico a buscar huellas, rastros del pasado, y los interpreto. 


—Muchos consideran que el pasado está ya escrito y es 
inmutable. 


—Me niego a aceptar posturas dogmáticas de ese tipo —Amaro 
volvió a contemplar con agrado el rictus de sus labios al enfadarse y 
las arrugas de la frente, que como una sombra se le aparecían en esos 
momentos-—. 


—Esa es una parte del problema, que no aceptas lo que algunos 
consideran verdades reveladas. 


-Si alguien tiene otros datos que los exponga, que me los 
muestre. Estoy dispuesta a debatir cualquier tema, a rectificar si es 
preciso. Pero no a que se me ataque y se me ensucie. 


Amaro la miraba y reconocía cada uno de los gestos. Eran 
movimientos que creía tener olvidados. La memoria, cicatera, suele 
guardar unos cuantos rasgos de las personas queridas y empuja hacia 
el olvido a muchos otros, aparentemente no tan esenciales. Sin 
embargo, estos últimos forman el día a día de nuestra relación y son 
los que nos permiten reconocer a la otra persona. ¡Cómo he podido 
olvidar ese movimiento de la mano al hablar! -se decía el sacerdote. 


—Quienes más te atacan —prosiguió Amaro- no tienen otros 
datos, ni los necesitan tampoco. Sólo tienen intereses. Su cabeza es un 
bolsillo que les duele únicamente cuando comienza a vaciarse. 


— ¡Qué asco me da todo esto! —exclamó la profesora. En el 
fondo, no creas que me extraña. En mi país, aunque de forma distinta, 
las cosas tampoco están mucho mejor. Los grupos ultraortodoxos y los 
radicales presionan mucho. Han hablado con el rector de la 
Universidad y le han pedido que me retire de la cátedra, que me 
expulsen de la Facultad. El propio decano está asustado. Antes tenía 
mucho interés en que se publicara todo. Ahora dice que me espere, 
que hay que hacer más comprobaciones. 


—No creo que se atrevan a llegar a más. 


—Sí se atreverán. Lo peor de todo esto, lo que más me duele, es 
que varios grupos económicos han utilizado los descubrimientos para 
sacar beneficios. Están montando nuevas rutas turísticas con las 
peregrinaciones. 


—Ya me lo habían contado. 

—Pero yo no tengo la culpa de eso, Amaro. 

—Los periódicos de España dicen que sí. 

— ¡Ah, sí! ¿Y qué falsedades cuentan esta vez? 

—Que hay un acuerdo entre los operadores turísticos y tú. 


— ¿Un acuerdo? ¿En qué sentido? 


—Tú sacas a la luz los "descubrimientos" que ellos necesitan 
para montar los negocios y, a cambio, te pagan los trabajos de 
investigación. 


— Otra necedad más. No pueden aportar ninguna prueba en ese 
sentido. 


—Pues varias revistas han publicado listas de entidades que 
financian a la Universidad de Jerusalén, a tu Facultad en concreto. 


-Los trabajos de excavación son muy caros y se costean tanto 
con aportaciones de organismos públicos como de empresas privadas; 
se hace así en todo el mundo ¿qué hay de malo en eso? 


—Entre la empresas que aportan dinero aparece la Travels Trust, 
con eso tienen bastante y lo cuentan como si fuera la prueba 
definitiva. 


—Puede que algún operador turístico financie los proyectos, yo 
no lo sé, tú sabes que yo no controlo el tema económico, que lo lleva 
directamente la Universidad. En todo caso, de ahí no puede deducirse 
la existencia de un acuerdo. 


—Ya te he dicho que aprovecharán cualquier indicio y cuando 
no los tengan se los inventarán. Tampoco esperes que alguien te 
plantee un debate científico; son especialistas en el arte de la insidia, 
así que nunca irán a una confrontación directa. 


— ¿Nada podemos hacer entonces? 
Sí. Sí que podemos. 
— ¿Qué? 


—Mantener la calma, de momento. Y esperar. Esta tormenta se 
irá y cuando todo se haya sosegado será la ocasión de hablar. En tu 
caso defender los descubrimientos que has hecho. Al fin y al cabo no 
te has metido con nadie en concreto. No has hecho ninguna acusación. 


—Por eso me duele más oír las que me hacen. 


—Esto pasará, Ada, pasará. En el momento que consigan un 
cierto equilibrio económico, cuando el reparto de ganancias sea 
satisfactorio para todos, se calmará. 


—Es repugnante. 


—El fondo del asunto les da igual. ¿Tú crees que les importa 


mucho si el cuerpo de Santiago El Mayor ha estado alguna vez en 
España o si nunca salió de Galilea? Tú y yo sabemos que el impulso 
que mueve a un peregrino es algo más que unos huesos, por muy 
santos que sean. 


—Es tan claro lo que dices que no sé cómo hemos podido llegar 
a esta situación. 


—Estamos así porque lo esencial les da lo mismo, ya te lo he 
dicho. A unos sólo les interesa el negocio actual y a los otros el 
tinglado que pretenden montar a costa de tus afirmaciones. 


—Se me está poniendo dolor de cabeza sólo de oírlo. Si no te 
importa cambiamos de tema. 


—Como quieras. 


Durante un tiempo que a Amaro se le hizo extremadamente 
largo permanecieron en silencio. Como si agotado el tema de 
conversación no supieran encontrar uno nuevo o, por el contrario, 
temieran ambos hablar de algo que pudiera resultar embarazoso para 
el otro. Ada se había quedado ausente, mirando fijamente al vaso de 
refresco que tenía entre las manos, girándolo y jugueteando con los 
cubitos de hielo. Amaro la observaba en silencio sin atreverse a 
sacarla de su ensimismamiento. La mujer vestía una blusa ligeramente 
transparente y una falda corta que dejaba ver sus rodillas y las piernas 
que tanto le turbaron en otros tiempos. Estaba realmente hermosa, 
con esa serenidad que va dando la madurez y que hace 
extraordinariamente atractivas a muchas mujeres. Amaro sentía crecer 
por momentos el deseo de acercar la mano hasta el rostro de Ada y 
acariciar sus mejillas, en un acto que no sabía muy bien si sería de 
consuelo o de cariño. Pero se contuvo. En cambio se atrevió a hacerla 
una pregunta que llevaba mucho tiempo inquietándole. 


— ¿Te has casado? 


Ada, sorprendida, dejó de agitar los cubitos de hielo pero 
apenas modificó su postura. 


—No, no me he casado. He tenido poco tiempo para esas cosas. 
Las clases y las excavaciones me ocupan tanto que apenas si queda 
algo para mí misma. 


— ¿No has tenido tiempo? 


—Es cierto que dedico poco tiempo a todo lo que no sea mi 
trabajo, pero -la profesora levantó entonces los ojos y miró 


directamente a los de Amaro- ahora que me lo preguntas te voy a 
responder con toda sinceridad. Mira, me había jurado no decírtelo 
nunca; no quería interferir en la decisión que tomaste entonces. En 
realidad sigo soltera porque no he encontrado ningún hombre a quien 
haya querido tanto como a ti. He tenido otras relaciones, como te 
puedes imaginar, algunas realmente satisfactorias. Pero no quería 
engañar a nadie ni engañarme yo misma. Tu recuerdo me perseguía, 
estabas demasiado presente. A veces me decía, pero qué tonta soy, 
seguro que hay muchos hombres como él y mejores. Pero no. A nadie 
he querido como a ti y a nadie voy a querer ya. Esa es la verdad; esta 
es la única razón. Ya lo has oído todo y no sé si me arrepentiré luego 
por habértelo contado. 


Amaro era el que estaba ahora nervioso, con la mirada huidiza; 
dudaba entre sonreír o seguir sin hacer gestos que pudieran 
malinterpretarse. Finalmente, tras unos segundos de  titubeo, 
respondió. 


— ¡No sabes cuánto me halaga lo que estás diciendo! ¿Qué más 
puedo desear que el afecto de una mujer como tú? —vacilando, 
pareciéndole que había puesto demasiada vehemencia en las 
anteriores palabras continuó. Sabes que te aprecio y eres la mejor 
amiga que nadie pueda tener. 


— ¿Seguro que el haberme querido no ha sido un obstáculo 
para ti? 


-No. No creas que me avergiienzo o reniego de nuestra 
relación. Al contrario, mi pasado, incluyendo las personas que he 
amado, forma parte de mí y me siento orgulloso de él. Aquello que 
vivimos lo considero una de las épocas más plenas de mi vida. Pero en 
su día hice otra opción y aunque no sin vacilaciones sigo firme en ella. 


—Entonces tienes más suerte que yo, porque hace un rato, 
cuando nos hemos encontrado y, sonriendo, me has mirado a los ojos 
y has pronunciado mi nombre, he vuelto a estremecerme como 
entonces. Afortunadamente para ti es sólo un pasado que ni te duele 
ni te quema. Para mí es puro presente. 


—No seas injusta conmigo, Ada, por favor. 


—Perdona, Amaro, tienes razón. Disculpa. Creo que ya he 
hablado bastante. Espero no tener que arrepentirme. 


—No, mujer, después de tantos años sin vernos es normal... 


—Tú puedes hablar de ello con una serenidad de la que yo 
Carezco. 


-No te confundas. Estoy haciendo grandes esfuerzos por 
contenerme. ¿Te piensas que yo no he deseado muchas veces llamarte 
y volar junto a ti? Pues te equivocas. 


—Perdóname otra vez, no quiero empujarte a nada, no quiero 
que digas cosas que luego... 


—Y yo quiero que ahora me escuches. Para mí tampoco ha sido 
fácil y continúa sin serlo. Hace tan sólo unos momentos he sentido 
unas ganas tremendas de acariciarte la cara y el pelo, como te 
gustaba, pero no debo, no puede ser... no puede ser... 


—Tienes razón será mejor que... 


—Escucha, escucha. Antes te he dicho que aquello que sentimos 
y vivimos hace años es lo que da sentido a buena parte de mi vida. Te 
lo digo con toda la sinceridad de la que soy capaz: cuando en un 
momento de tu vida haces balance, sólo si has amado o te has sentido 
querido sabes que ha merecido la pena. Lo demás: éxitos 
profesionales, triunfos sociales, dinero, fama, bien está siempre que 
vaya acompañado de lo otro. Hay una estrofa, en la liturgia católica, 
que lo dice bien claro: "en el atardecer de la vida te examinarán del 
amor". 


— ¿Y qué nos quedará a nosotros de aquello, Amaro? en nuestro 
atardecer ¿qué me quedará a mí? 


—Nos quedan los robles que una tarde de otoño vimos arder ¿te 
acuerdas? 


—Los estoy viendo todavía — al decirlo volvía a recordar, entre 
los árboles, el brazo de Amaro deslizándose sobre su espalda -—. 


Y como si aquel recuerdo fuera un sortilegio capaz de despertar 
gestos dormidos, Ada vio la mano de Amaro acercarse hacia su pelo, 
acariciarlo con suavidad y descender luego a las mejillas y la cara en 
un recorrido que, a fuerza de deseado, le pareció tan fugaz como 
maravilloso. 


Y mientras eso sucedía, Ada lloraba para sus adentros, y 
repetía como una autómata las palabras tantas veces recitadas, tantas 
veces oídas inconscientemente durante los tiempos felices. Nunca 
pensó que ella misma pudiera llegar a sentirlas tan dolorosamente un 
día: 


“Yo, yo te ofreceré perlas de lluvia traídas del país donde 
nunca llueve... 


Yo excavaré la tierra hasta encontrar tesoros que cubran tu 
cuerpo de oro y de luz... 


Déjame ser la sombra de tu sombra, la sombra de tu mano, la 
sombra...” 


Capítulo 6 


1 


El prior se dirigió despacio hacia el despacho del arzobispo. 
Como siempre, vestía traje gris en el que no podía hallarse una sola 
arruga. El pelo negro, un poco largo, peinado con raya a la derecha y 
de tan perfecta rectitud que más de una broma le gastaban sobre el 
tiempo que tardaba en hacérsela. Se movía con un ligerísimo 
contoneo. Llegó a la secretaría del arzobispo y con suavidad preguntó 
si podía pasar hasta el despacho de éste. Le respondieron 
afirmativamente. 


—Buenos días. Pase, pase —le indicó el arzobispo con desgana 
nada más verle asomar la cabeza-—. 


—Muy buenos días. 


—Tome asiento. Ahí mismo -le señaló uno de los sillones de 
madera y cuero que había al otro lado de su mesa-. 


Mientras el prior rebuscaba en la cartera de mano que traía y 
sacaba papel y pluma por si debía tomar alguna nota, el arzobispo, 
mirando con frialdad al recién llegado, dijo: 


—Quería usted verme ¿no? 


—Efectivamente, monseñor. Me gustaría darle cuenta detallada 
del asunto de Israel. 


—Antes de nada ¿Qué sabemos de Patricio? 


Continúa en el hospital. Al parecer han surgido 
complicaciones. Tiene algunas lesiones en el bazo que no le fueron 
detectadas inicialmente y eso está retrasando su recuperación. De lo 
demás ya está mejor. Cuando hace tres días estuve a verle parecía de 
buen humor y bromeaba sobre su propio aspecto; ya le conoce. Quería 
a toda costa venir a hablar con usted sobre el tema que nos ocupa, 
pero le dije: “lo importante ahora es recuperarse, Patricio; como la 
salud no hay nada; olvídese de los demás problemas, que ya se irán 
resolviendo.” 


Supongo que ya se conoce lo sucedido ¿no? 


Alguna cosa ha trascendido. Yo conozco sobre todo lo que él 


mismo me ha comentado. Según cuenta, abandonó el pub Trish Inn 
sobre las dos menos cuarto de la madrugada. Allí tiene una tertulia 
con varios amigos y conocidos. Salió acompañado de un par de ellos y 
luego se quedó sólo; al poco le pareció que varios individuos le 
seguían y aceleró el paso, pero se le echaron encima rápidamente y le 
empujaron hacia un callejón que allí hay. Eran, cuatro o cinco 
personas con pasamontañas en la cabeza. Entre la oscuridad y la lluvia 
apenas podía ver nada; sólo recuerda que le insultaban y decían: ¡vete 
a Irlanda, aquí no queremos extranjeros! y cosas por el estilo. Sintió 
que le golpeaban en la frente y perdió el conocimiento; cuando volvió 
en sí estaba completamente empapado y sangrando; dio voces, pidió 
socorro, y entonces llegaron varios jóvenes que le atendieron y se 
encargaron de llamar a una ambulancia. Más o menos eso es lo que ha 
pasado, según cuenta él, le repito. 


—No es mala persona este Patricio, aunque se obceca con los 
temas ¿Y se sabe algo de los agresores? 


—Pues no. Que yo sepa no se ha acusado a nadie oficialmente. 
La policía ha estado interrogando a varios cabeza rapadas. Leí en la 
prensa que ya tenían algunos sospechosos, pero al final no ha cuajado. 
Estamos como el primer día. 


—Es raro que no hubiera ningún testigo. Que nadie viera nada — 
insistió—. 
—Tenga en cuenta que eran las dos. 


—Así y todo. Suele haber bastantes jóvenes en la calle a esas 
horas. 


—Pues hasta el momento no han aparecido testigos. En general 
la gente trata de evitarse embrollos y complicaciones. Es un 
comportamiento rechazable, pero muchos, por miedo o comodidad, 
prefieren callar a verse testificando en procesos judiciales. 


—Lamentablemente eso es lo más usual. 


La recelosa actitud del prelado hacia el prior no había variado 
en el transcurso de la conversación, y aunque procuraba ser cortés, 
interiormente estaba midiendo el alcance de cada una de sus palabras 


— ¿Y de Amaro, qué sabe? —volvió a interrogar el arzobispo. 


—Según me han informado en la Comisión de obras sociales 
continúa en Guatemala. Cuando dimitió del cargo de Comisionado se 


marchó a Centroamérica. Está visitando varios de los proyectos de 
desarrollo que cofinancia la Comisión. Al parecer estará por allí 
bastante tiempo. 


Creo que no se han portado nada bien con él. 


—Tenía enemigos. Seguro que muchos han aprovechado las 
circunstancias. 


—De todas formas siento pena por todo lo sucedido. Es un 
hombre honesto, consecuente. A pesar de que he estado en desacuerdo 
con algunas de sus actitudes le reconozco una entrega al alcance de 
pocos. Vino a verme unos días antes de partir y, fíjese, no parecía 
triste; estaba convencido de que era lo mejor que podía hacer. No 
mostraba tampoco ningún rencor, ni resentimiento por nada ni por 
nadie —el prelado miró con intención al prior que parecía ajeno a sus 
palabras—. ¡Ojalá tuviéramos más como él! 


—Le advierto que antes de marcharse hizo también un viaje a 
Francia. Se ha entrevistado con la profesora Ben Zacut, según me 
cuentan. 


—Eso es agua pasada. No hay que hacer leña del árbol caído — 
le cortó rápidamente el arzobispo —. Ha solicitado usted verme, pues 
cuénteme lo que sea, no tengo mucho tiempo. 


—En primer lugar, le diré que por el momento no se publicarán 
las tesis y conclusiones del equipo de Ben Zacut. La Universidad de 
Jerusalén ha paralizado las excavaciones y mantiene los estudios bajo 
llave. 


—Esa no es la solución —respondió con contrariedad-. No se 
trata de entorpecer los descubrimientos sino de llevarlos por los 
cauces del rigor y la meticulosidad. Lo que ha dicho esa mujer sobre el 
Apóstol Santiago debe ser oficialmente comprobado o desmentido. No 
puede solventarse diciendo simplemente que se guardan los papeles 
bajo siete llaves. 


—Hay otras cuestiones que aunque no nos afectan directamente 
también debe conocer monseñor. 


—Pues dígame. 


Se trata de la especie de guerra habida entre agentes sociales, 
especialmente del sector turístico. 


—Ya me comentó en su informe lo que, desdichadamente, 


estaba sucediendo. Nunca faltan carroñeros cuando se anuncia la 
batalla —había en las palabras del prelado un extraño tono de reproche 
y sus ojos escrutaban con más fijeza todavía al prior, como si tratara 
de ir más allá de lo que decían sus labios-—. 


—Las aguas bajan más calmadas. El enfrentamiento entre los 
operadores turísticos está prácticamente finalizado. Ya no compiten 
entre sí. 


— ¿Y eso? ¿Cómo ha sido posible? 


Varios representantes de la Confederación internacional de 
rutas jacobeas, entre ellos don Giacomo Borelli, han tenido reuniones 
en Francia y Alemania con el grupo Pelerins, la Travels Trust y su filial 
la Holy Pilgrims. Estos últimos preparaban una campaña para 
desprestigiar el actual Camino y ofrecer rutas alternativas hacia el 
sepulcro de Israel. 


—Ya -se limitó a responder sarcástico el arzobispo-. 


—Según me han informado, las reuniones han sido un completo 
éxito. Lograron alcanzar un pacto que satisface a todos. 


— ¡Qué trapicheos, qué trapicheos! —-la expresión del mitrado 
había ido ensombreciéndose según oía las explicaciones de su 
interlocutor. En su rostro podía leerse una interrogación, como 
esperando que el prior espontáneamente añadiera algo que no 
terminaba de decit—. 


Creo que es lo mejor que podía suceder, al menos en estos 
momentos —remachó el prior—. 


Intereses económicos como esos, por legítimos que sean, sólo 
sirven para entorpecer la búsqueda de la verdad y las investigaciones 
científicas. 


—Me temo, monseñor, que esas interferencias sean inevitables. 
Hay que contar con ellas. 


—Volviendo al tema inicial. ¿Ha valorado ya las repercusiones 
que ha tenido entre los fieles la noticia sobre el descubrimiento del 
sepulcro? 


—Sabemos por experiencias pasadas que si no hay novedades ni 
se habla mucho del asunto todo se irá diluyendo. La fuerza de la 
tradición es más poderosa que esos rumores. 


— ¿Tan sencillo? 


—Hay otras posibilidades. Dado que según el informe de 
Patricio falta una parte de los huesos del Santo, siempre puede 
argumentarse que precisamente esos restos que faltan son los que 
aparecieron en Compostela. Ni siquiera será necesario que la Iglesia se 
pronuncie sobre el particular. La piedad popular hará suya de forma 
espontánea esta tesis. No lo dude usted monseñor. 


Veo que lo tiene todo previsto. 


—Yo, monseñor, sólo he cumplido con mi obligación y con su 
encargo. 


— ¿Está, entonces, satisfecho de su trabajo? 
-No me gusta hablar de mí. Estoy satisfecho del resultado. 


—Yo, en cambio, del resultado estoy satisfecho a medias y de su 
trabajo nada. 


— ¡Cómo...! ¿Cómo dice? 
—No se haga el tonto, me ha oído perfectamente. 
—No comprendo lo que quiere decirme. 


-Se lo voy a explicar. O, mejor dicho, va usted a explicarse. 
Más allá de cómo se está resolviendo todo y de la satisfacción o 
desagrado que me producen algunos hechos, quiero aclarar con usted 
una serie de extremos. Me alegro que haya venido a verme pues 
pensaba llamarle yo. 


— ¿Qué quiere de mí? 


—Hace unos meses aparecieron unos panfletos en los que se 
insultaba, con calumnias, a Amaro. Por cierto, aquí tengo un ejemplar 
- el arzobispo abrió un cajón de la mesa y sacó una hoja, tamaño 
cuartilla, impresa por una sola cara —. Es pura bazofia. 


El prior permanecía expectante, sin moverse y sin decir nada, 
oyendo como continuaba el prelado. 


—El problema es que algunos de los datos aquí recogidos sólo 
pueden ser proporcionados por alguien que esté dentro de la Comisión 
de obras sociales, o con contactos en ella, como usted. Quería 
preguntarle sobre el particular. ¿No sabrá usted quién ha podido ser? 


—No lo sé. Y, disculpe, pero la pregunta me parece innecesaria. 
—Yo creo que no. ¿Usted, de verdad, no conoce nada? 


—Perdone otra vez, monseñor, esas afirmaciones resultan 
hirientes y... 


— ¡Cálmese! De momento no he afirmado nada. Sólo he 
preguntado. Y ahora otra más. ¿Dónde está el informe que le entregó 
Amaro para mí? Sé que acordaron redactar cada uno de ustedes un 
informe y hacérmelo llegar. He recibido el suyo, pero no el de Amaro. 
También sé que se lo entregaron a usted. ¿Dónde está ahora? 


—No recuerdo donde lo he puesto. Fue llevado a mi despacho 
cuando yo no estaba. Luego lo estuve leyendo y me pareció que sólo 
contenía afirmaciones gratuitas, que no aportaban nada. 


—Esas valoraciones no le correspondían a usted. Debió 
entregármelo sin más dilaciones. 


—Si me he equivocado, le pido disculpas, pero sólo trataba de 
evitarle perder el tiempo, que se enojara innecesariamente. 


—Eso no es asunto suyo. Cuando salga de aquí se pone a 
buscarlo y me lo da. 


-Si quiere voy ahora mismo. 


—Pues sí. Vaya y me lo trae inmediatamente. Le espero. 
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El arzobispo, tras la salida del prior, permaneció sin levantar la 
vista de los papeles que tenía sobre la mesa. Con los dedos, nervioso, 
golpeteaba el portafolios de cuero que había a su derecha. Recordaba, 
ensimismado, su última conversación con Amaro dos meses antes. 
Durante esa charla se abrieron camino algunas de las sospechas que 
ahora terminaban de salir de sus labios. 


—Monseñor, vengo a despedirme -le había saludado Amaro 
aquel día—. 


— ¡Cómo a despedirse! ¿Pero es que se marcha? 


-Sí, me voy 


— ¿A donde? 
—Eso todavía no lo sé, pero dejo la Comisión de obras sociales. 
—No puede usted hacer eso. 


—Tal vez no deba hacerlo, pero ya he presentado la dimisión. 
Está hecho y no cabe marcha atrás. 


—Me deja usted de piedra ¿no habrá sido por estos últimos líos? 


—No, pero han contribuido. Hace tiempo que me rondaba la 
idea de marcharme y volver al contacto con la gente. Ahí es donde me 
siento a gusto, donde tengo la sensación de cumplir el ministerio al 
que me debo. 


-No puedo creer lo que me está contando. Usted ha sido 
siempre un luchador, y abandona ahora porque cuatro descerebrados 
reparten pasquines contra usted. 


-No es eso, monseñor. Esos incidentes, si así podemos 
llamarlos, sólo han acelerado la decisión. Le he dicho que viene de 
atrás. Empezaba a sentirme asfixiado. 


— ¿Qué piensa hacer ahora? 


—He dejado la dirección de la Comisión de obras sociales, pero 
seguiré trabajando en alguno de los proyectos, pero a pié de obra, eso 
sí. 


Creo que ha tomado una decisión errónea. Debe 
reconsiderarlo de inmediato. 


—No, de momento no voy a reconsiderar nada. Más adelante tal 
vez. 


—Entonces, ¿podemos esperar que dentro de un tiempo vuelva? 


-Sólo puedo decirle que por ahora no continúo dirigiendo la 
Comisión. 


—Un error, lo que ha hecho es una equivocación. De todas 
formas, antes de marcharse debe entregarme algo que me prometió. 


—No recuerdo tener nada pendiente... 


—Prometió hacerme un informe sobre los descubrimientos de la 
profesora Ben Zacut y no lo he recibido. Me ha llegado sólo el del 


prior. 
—Ese informe ya lo entregué, ¿no le ha llegado? 
—No. 


—Pues estoy tan sorprendido como monseñor; pensé que 
obraría ya en su poder. Se lo envié al prior en la confianza de que se 
lo entregaría a usted. 


—El prior sólo me ha traído el suyo. 


—Entonces, debe tenerlo él todavía. Me aseguré de que lo 
habían llevado a su despacho. 


— ¡Qué raro! ¿Por qué no me lo habrá dado? 


—Monseñor, sabe usted que no me gusta comentar nada de 
otras personas a sus espaldas, pero la actitud del prior en estos meses 
me resulta un poco extraña. 


— ¿A qué se refiere? —le preguntó expectante-—. 


—Tengo la impresión de que me rehuye. He tratado de hablar 
con él las últimas semanas y no se pone al teléfono; le he enviado 
recados y tampoco he obtenido respuesta. Yo no recuerdo haberle 
dado motivos para ello. 


—Ahora que saca usted el tema, le diré que me han llegado 
algunos rumores que no he querido comprobar, pero tal vez vaya 
siendo hora de hacerlo. ¿Sabe usted si el dueño de un restaurante, 
Moriae creo que se llama, es un tal Arturito? 


—Sí, así es. 


— ¿Y que a ese restaurante acude con frecuencia el tal Giacomo 
Borelli, de la Confederación de rutas jacobeas? 


-No suelo frecuentar mucho bares y restaurantes, pero, 
efectivamente, Gigi Borelli es un asiduo de Moriae. Patricio es quien 
suele contarme esas cosas, también es cliente del restaurante. Pero no 
quiero que mis palabras sirvan para que usted piense... 


—No se preocupe. En realidad sólo confirma ciertas sospechas. 
Sabemos que en ese restaurante se ha manejado una copia del dossier 
que nos presentó Patricio cuando vino de Israel. Y que conocían los 
preparativos del viaje. 


—No tenía ni idea de lo que me cuenta. ¿Cómo podían saber 
esos detalles? 


—En claro no tenemos nada. 


— ¿No sospechará que Patricio ha estado hablando lo que no 
debía? 


—Estamos recibiendo informaciones muy contradictorias, que 
apuntan en varias direcciones. Me disculpará, pero ahora no puedo ni 
debo decir más. Lo que no acabo de entender es lo del prior. Es 
sorprendente su comportamiento al no entregarme el informe de 
usted. 


Seguro que ha sido un olvido. 


—Puede ser, puede ser, pero de todas formas habrá que ir 
comprobando esa y otras cuestiones. Hay otros asuntos del prior que... 
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Los golpes que sonaron en la puerta del despacho en esos 
momentos hicieron que el arzobispo retornara al presente. Los 
recuerdos de su última conversación con Amaro quedaron así 
interrumpidos. 


Era el prior, que volvía con un tomo encuadernado en la mano. 


—Ya estoy de vuelta. Menos mal que lo he encontrado. Si quiere 
leerlo ahora puedo venir luego. 


-No. No se marche. Déjelo sobre la mesa, más tarde lo 
estudiaré. Siéntese. Vamos a continuar. Ahora, me gustaría que 
explicara por qué se opone y, de hecho, ha impedido a Patricio el 
acceso a los archivos episcopales para investigar la correspondencia 
cruzada entre el arzobispo Gelmírez y el papa Calixto II. 


—Ese estudio no trataba de averiguar la verdad. Partía ya con 
un resultado prefijado. Patricio está convencido de que Gelmírez y el 
Papa conocían la supuesta tumba del lago Tiberíades y que por 
intereses personales siguieron con el Camino de Santiago. No quería 
descubrir nada, sólo corroborar su punto de vista. Hubiera sido un 
tremendo error permitírselo. Por otro lado, si el resultado de sus 
pesquisas hubiera sido positivo tendríamos un nuevo escándalo, 
estaríamos echando más leña al fuego. ¡Piense en las portadas de 


periódicos y revistas! 


—Usted se ha extralimitado en sus atribuciones. Debía de 
haberme informado y yo hubiera decidido lo más conveniente; puede 
que tal vez coincidiera con usted, pero en modo alguno puedo aceptar 
el procedimiento empleado. 


—En ese caso, perdone otra vez, monseñor, no volverá a 
suceder. 


— ¿Conocía con antelación que Patricio podía ser objeto de una 
agresión, como, luego, desdichadamente, ha sucedido? 


—Yo... ¡cómo puede monseñor pensar que yo...! — el traje gris 
del prior había empezado a perder la tersura que le era propia. Las 
arrugas aparecían por todas partes—. 


—Porque ese y otros actos vandálicos se han tramado y decidido 
en el local de un amigo suyo. 


— ¿De un amigo mío? 


Sí, en el restaurante Moriae. El dueño es Arturito, ¿le conoce? 
—el prior se estremeció al oír el nombre. 


Claro que le conozco, pero eso no significa que yo tuviera 
conocimiento previo de un hecho que rechazo y que nunca justificaría. 


—Quería oírlo de sus labios. ¡Vaya manera que tienen algunos 
de apoyar sus ideas! Agredir a un hombre no es defender una causa, es 
sólo agredir a un hombre. 


—Estoy totalmente de acuerdo con monseñor. 


—A propósito de Arturito — el prior miró con ojos estupefactos 
al arzobispo, temiendo lo peor —-. No me mire así que yo no doy 
pábulo a rumores malintencionados, como hacen otros. Sé a ciencia 
cierta que ese Arturito ha hecho llegar a la Confederación, y más en 
concreto a Giacomo Borelli, informaciones procedentes de esta casa 
que conocían muy pocas personas. Entre ellas usted. Una de las 
informaciones que nunca debió salir de aquí es todo lo relacionado 
con el viaje de Patricio a Israel y con el informe que redactó, que ha 
sido filtrado. 


— ¿Insinúa que yo tengo algo que ver con eso? 


—Digo que si tenemos en cuenta las pocas personas que lo 


conocíamos, que usted era una de ellas y que los demás han salido 
perjudicados, o agredidos, me temo que todo apunta en dirección 
suya. 


Con todos los respetos, creo que está yendo demasiado lejos 


—Todavía no tengo la seguridad de que haya sido usted. Si 
tuviera la certeza se lo diría. He dicho que todo apunta en su dirección 
y quiero que sepa cómo están las cosas. 


—Alguien puede haber sustraído una copia de mi despacho. 
Seguro que no ha faltado dinero para sobornos. 


—También lo he pensado y he encargado que se hagan 
averiguaciones. Le tendré al corriente de lo que se vaya sabiendo. 


—Espero que se aclare cuanto antes. 


—Lo que sí puedo afirmar es que usted ha estado presente en 
alguna de esas reuniones entre la Confederación de rutas jacobeas y la 
Travels Trust. Durante el verano, usted hizo un viaje a Niza en 
compañía de Arturito ¿En nombre de quién asistía usted? No recuerdo 
que me haya pedido permiso para ello, ni pintaba nada allí. 


—Se lo puedo explicar, monseñor, no es lo que a simple vista 
puede parecer. 


-Soy todo oídos. 


—Por pura casualidad, Arturito y yo estábamos de vacaciones, 
unas vacaciones programadas con mucha antelación a todo esto, y 
coincidimos allí con Gigi Borelli y la reunión. Al finalizar las sesiones, 
puesto que Arturito conocía a varios de los asistentes, quedábamos 
con ellos para tomar café y charlar un rato. No podía negarme y jamás 
utilicé mi condición en los contactos que mantuve. Nunca manifesté 
representar a nadie. 


— ¡Qué mala suerte tuvo usted! Estar allí en el momento 
equivocado -le respondió el arzobispo con amargura—. Cuando al 
principio de esta conversación usted me contaba lo sucedido en esas 
reuniones, yo ya sabía de su existencia y de su participación. He 
estado esperando una explicación suya, que espontáneamente me 
diera una excusa, que no lo ocultara. Desgraciadamente no ha sido así; 
he tenido que interrogarle para oírlo de su boca. 


-Le estoy contando lo que realmente sucedió. 


—Otra cosa —el prior estaba perdiendo la compostura por 
momentos; miraba cada poco el reloj y en su voz había un temblor 
que pocas personas habían llegado a contemplar—. ¿Le suena de algo 
el apellido Toledano? 


—Así, de repente, no recuerdo — le contestó, poniéndose de 
todos los colores —. 


—Piense, piense. 


—Si monseñor me dice quién es, a qué se dedica, tal vez pueda 
recordar. 


-Es un líder religioso israelí, de origen sefardita. Samuel 
Toledano es su nombre completo. 


— ¡Ah, ya recuerdo! Coincidimos en unas jornadas ecuménicas 
hace algún tiempo e hicimos amistad. Es un hombre muy versado 
sobre España y sus tradiciones, de una gran cultura, encantador en el 
trato. 


— ¡Cuántas casualidades! 
— ¿Por qué dice eso? 


—Porque este hombre ha dirigido en Tel Aviv la campaña 
contra los descubrimientos de la profesora Ben Zacut sobre la historia 
de Israel. 


—Toledano estaba muy preocupado con la negación de hechos 
tales como la conquista de la tierra de Canaan por los israelitas o la 
monarquía de David y Salomón. Nosotros, por la parte que nos toca, 
estábamos también indignados. Las tesis de Ben Zacut son una peste 
para cualquier creyente, cristiano o judío. Emponzoñan los textos 
sagrados, manchan las verdades reveladas... 


Supongo igualmente que por esa misma razón, los argumentos 
utilizados en España y en Israel contra Ada Ben Zacut han sido muy 
similares, así como las acciones emprendidas contra ella; tanto que 
daba la impresión de estar coordinadas por las mismas personas. 


—No sé de qué coordinación me habla. Sólo hemos hablado por 
teléfono con sus colaboradores en alguna ocasión. Pensé que era lo 
más eficaz en esas circunstancias. 


—Ha tenido usted una vida muy agitada en los últimos tiempos. 
Con razón le hemos visto tan poco. 


—Todo lo que he hecho, incluidos mis errores, ha sido para 
cumplir su encargo. 


— ¿Sólo para cumplir mi encargo? 


—También para salvaguardar la tradición jacobea y la piedad 
del pueblo. Era mi deber. No he buscado ningún otro beneficio y 
menos lucro personal. 


—Pues sus vacaciones en Niza, hotel incluido, fueron pagadas 
por Giacomo Borelli. 


-Con su permiso, me voy a marchar. Sus palabras no hacen 
más que confundirme y si, como veo, no da crédito a lo que digo, es 
inútil que le explique nada. 


—Puede marcharse. Pero antes de hacerlo ponga atención a lo 
que voy a decir. He sentido como una obligación hacerle estas 
preguntas antes de que se las hagan otros. Puedo entender que alguien 
defienda los hechos que la tradición compostelana considera como 
ciertos. De igual forma comprendería que, con razón 0 
equivocadamente, hiciera cuanto está en su mano para demostrar la 
falsía de cualquier hecho que niegue esa tradición jacobea; pero lo 
que, según parece, ha estado sucediendo no es posible justificarlo ni 
entenderlo. En nuestra tarea de encontrar evidencias no podemos 
llevar cualquier compañero de viaje, y tengo claro que las empresas 
turísticas y sus intereses no deben ser nuestros aliados. Ellos buscarán 
siempre un pacto que les permita salvar los muebles, al precio que sea. 
Nosotros, en cambio, debemos echar luz donde otros llevan confusión. 
Por el momento no quiero poner en duda que su intención ha sido 
buena, ni que el interés que le ha guiado sea otro que llegar a la 
verdad, pero considero que, con independencia de los resultados 
obtenidos, su conducta en este asunto ha sobrepasado los límites del 
compromiso ético al que estamos obligados. Para mí el fin no justifica 
los medios, por ello he ordenado que se le abra un expediente 
informativo y, entre tanto, queda suspendido en sus funciones. Si las 
explicaciones que me ha dado son correctas no tiene nada que temer. 
Si por el contrario no lo son, aténgase a las consecuencias. 


Si ha terminado, monseñor, necesito salir. 
—Sí, sí, he acabado. 


Las personas que estaban en el antedespacho vieron salir una 
imagen desconocida del prior. La raya del pelo había perdido su 
rectitud de tiralíneas; la tez, mormalmente blanquecina, estaba 


enrojecida, especialmente en los pómulos; sus movimientos eran 
bruscos, muy alejados de las suaves maneras que acostumbraba; el 
traje parecía un guiñapo. Salió y, sin saludar ni dirigir palabra alguna 
a las personas que allí había, se perdió, con lo ojos mirando al vacío, 
por un pasillo que iluminaban grandes ventanales. La luz dibujaba 
sombras en el rostro del prior. 
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Unos minutos después volvió a abrirse la puerta del despacho 
del prelado. Era Antonio. 


—Perdone si me he retrasado un poco. 
—No tiene importancia. 


—Me dijeron que el prior estaba aquí y pensé que lo mejor sería 
que no me viera entrar. 


—Has hecho muy bien. No hay necesidad de enconar más las 
cosas. 


- ¿Ha dado alguna explicación? ¿Ha justificado su 
comportamiento? 


—En un principio no ha contado nada de lo que me hubiera 
gustado y al final he tenido que tirarle de la lengua. 


Creo que va a colaborar poco. 


—Yo también lo pienso. Pero seguiremos adelante, con su 
colaboración o sin ella. 


Será más difícil, y doloroso para todos, pero si no hay otro 
remedio... 


—Te confieso que en algunos momentos no sé muy bien cómo 
actuar, ni qué pensar de los descubrimientos de Cafarnaúm, ni sobre la 
profesora Ben Zacut, ni sobre el prior si me apuras. 


—No me extraña, cada día se complica más. 


—-Me gustaría tener el suficiente sosiego para obrar con 
ecuanimidad. Pero una cosa tengo clara en medio de tanto alboroto: se 
han terminado los tiempos opacos; no debemos rehuir las aclaraciones 
sobre hechos religiosos o los descubrimientos culturales que nos 


afecten; tampoco tenemos que tomar como una afrenta las 
informaciones que nos desagradan. 


— ¿No es una apuesta demasiado arriesgada, monseñor? 


—En mi último viaje al Vaticano coincidí con monseñor Tolkey, 
Presidente del Consejo para las Comunicaciones Sociales, y hablé de 
este tema con él. 


-Le conozco; no creo que comparta su opinión. 


—No, pero fue respetuoso con lo que yo decía. Me insinuó que 
si quería seguir este rumbo que lo hiciera, pero sabiendo que si me 
equivocaba sería mi responsabilidad y que ellos no asumirían las 
consecuencias más allá de unas declaraciones de apoyo de carácter 
muy general. 


“Si algo falla le dejarán solo. 


—Puede ser. Pienso que los de Roma van a consentirme actuar, 
sin entusiasmo pero sin zancadillas. 


— ¿Y va a arriesgarse? 
—Voy a arriesgarme, Antonio. 
—Pues cuente con mi apoyo hasta el final. 


—Te lo agradezco. No soy tan ingenuo como para no darme 
cuenta de los peligros que mi actitud supone, pero creo que las 
instituciones eclesiásticas han de ser más transparentes. 


Sería conveniente, en justa correspondencia, que las 
instituciones sociales, en especial los medios de comunicación, 
estuvieran abiertos al fenómeno religioso, a los aspectos espirituales 
de la vida humana, porque de lo contrario no se entendería bien esa 
transparencia que monseñor pretende. 


—Eso es, pero alguien tiene que dar el primer paso. Creo que 
éste es el momento adecuado para hacerlo. Lo vengo repitiendo desde 
que supimos lo del sepulcro: obraremos con prudencia y cautela, pero 
sin ocultar nada ni detener las investigaciones científicas. Así lo 
expuse durante mi viaje a Roma y así continúo pensado. Quiero que se 
aclare todo, con mesura, sin alharacas. 


—Pues ahora, si le parece a monseñor, concretamos qué hacer 
con el asunto del prior y todo lo demás. 


—Lo primero es contrastar lo que ya conocemos y ampliarlo. 
Necesito saber quién ha estado maquinando tanto dislate, si es que ha 
sido así. 


—Además de al prior ¿investigaremos a Borelli? 
—SÍ 
— ¿Y al grupo de Moriae? 


—También. Sobre cualquiera que tenga que ver con la trama, en 
España o fuera de ella. 


Sólo con nuestros recursos no va a ser posible. 


-A grandes males grandes remedios; utiliza cualquier medio 
honesto que pueda sernos útil. 


—Me he tomado ya la molestia, pensando que monseñor daría 
su aprobación, de contratar una agencia de detectives francesa. 


— ¿Lo has hecho directamente? 


—No, naturalmente que no. Con ellos han hablado desde la 
Fundación O mnium Scientiarium. El arzobispado no aparece por 
ningún sitio, ni ninguna institución directamente eclesiástica. 


—Una buena ocurrencia utilizar la Omnium Scientiarium. De una 
Fundación especializada en temas culturales nadie va a desconfiar. 


—Así lo pensé también, pero habrá que hacer algo más. ¿Desde 
Roma pueden apoyarnos en algo? 


—No quisiera dar demasiadas cuentas al Vaticano todavía. ¿Qué 
necesitamos que hagan? 


—Deben ponernos en contacto con determinadas comunidades 
católicas de Israel. 


—Para eso no habrá ningún problema. 
—Tendré que ir allí, si monseñor no dispone otra cosa. 


Ve a Roma, a Jerusalén y donde quiera que sea necesario. 
Tienes vía libre ¿Y aquí, en Santiago, como lo haremos? 


—La agencia de detectives, aunque francesa, trabajará también 
en España. De algunas gestiones, dentro del arzobispado y en otras 


instituciones religiosas, me encargaré yo personalmente. 


—De acuerdo, de acuerdo. Tenme informado de cuanto vayas 
averiguando. 


Capítulo 7 
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La ciudad se desperezó, como cada amanecer, con un rumor de 
pasos, cercanos unos, remotos otros, que avanzaban inexorablemente, 
sin sosiego, hasta el fondo de su corazón. 


La noche anterior había llovido copiosamente, pero durante el 
día las nubes se fueron aborregando camino del sur, dejando ver, de 
vez en cuando, un trozo de azul que se convertía en charco de luz 
sobre las calles. 


Adormecido sobre el asiento, oyendo de fondo el ruido 
amortiguado de los motores, Patricio volvió a escuchar la voz del 
piloto anunciando que terminaban de abandonar cielo peninsular y 
volaban ya sobre las aguas verdeazuladas del Mediterráneo. 
Sumergido en la modorra, veía los prados de Irlanda, la casa de sus 
antepasados, el recibimiento alborozado de sus primos. Reflexionaba 
sobre sí mismo, sobre el hecho de que su infancia hubiera transcurrido 
entre Irlanda y Galicia, dos finis terrae, los confines del mundo 
civilizado de antaño, tierras ante un abismo de océano. Estaba 
convencido de que esa particularidad le había dado la peculiar forma 
de su carácter, ese buscar siempre el más allá, lo que se esconde bajo 
la apariencia engañosa que llamamos certidumbre. En unas cuantas 
horas pisaría de nuevo las calles de Jerusalén y los campos de Galilea. 
Le alegraba volver y retomar el trabajo pendiente. 


A esa misma hora, en la pequeña barra que el restaurante 
Moriae tiene antes de acceder al comedor, Gigi Borelli, directivo de la 
Confederación internacional de rutas jacobeas, comentaba las 
incidencias de los últimos días con Arturito, dueño del restaurante y 
antiguo seminarista. Tomaban raciones de mejillones y navajas. 


—Oye. Algo gordo está pasando otra vez en el arzobispado —dijo 
Arturito, haciendo una seña al camarero para que sirviera un vermut 
blanco a Gigi-. 


— ¿No sabes qué es? 
—No. Exactamente no. 


—Sabrás de qué se trata al menos. 


Sólo sé que lo llevan muy en secreto. 


—Quería hablarte de otra cosa —continuó Gigi Borelli, 
cambiando de tema-—. Lo que hagan o dejen de hacer en el arzobispado 
ya nos da igual. Lo más importante para nosotros es que se ha cerrado 
bien la negociación con Travels Trust. 


—Ha costado ¿eh? 


Sangre, sudor y lágrimas, que dijo no sé quien; horas y horas 
de reuniones por media Europa, y montones de euros, pero ha 
merecido la pena. 


— ¡No me lo puedo ni creer! 


—Hemos conseguido, fíjate, que sólo haya un Camino de 
Santiago y que es, lógicamente, el que llega a Compostela. 


— ¿Y los trayectos que proponían ellos? 


—También siguen adelante, con otros nombres, claro. Serán 
varias rutas agrupadas bajo la denominación común de Camino de los 
Cruzados. Pero ninguno de los nuevos itinerarios irá a Cafarnaúm, ni 
en la publicidad se mencionará el sepulcro ese; y lo que no está en la 
publicidad no existe, ya sabes. Para apoyarles estamos cofinanciando 
la edición y comercialización de varios libros sobre las Cruzadas y, 
quizá, una serie de televisión. Desde Francia, a todos los peregrinos 
que vengan a Santiago se les ofrecerá, en un mismo paquete turístico y 
a precio muy reducido, la posibilidad de hacer al año siguiente, o en 
el último semestre del año, el Camino de los Cruzados. Yo creo que en 
un par de temporadas esa zona puede estar también a tope. 


— ¡Rapaz, no ves que tenemos los vasos vacíos! ¡Trae unos 
percebes para don Giacomo!... Oye, Gigi, ¿no se volverán atrás? 


—No, de eso nada. La colaboración va a continuar. Un grupo de 
nuestros expertos está ya asesorando a la Holy Pilgrims en la 
definición, organización y estructuración de las rutas a Tierra Santa. 
Otro está trabajando en la comercialización y explotación de los 
símbolos: camisetas, pegatinas, regalos, pins, mecheros, de todo... 


—Bueno, bueno, qué maravilla. 


—De cara al futuro —continuaba ufano Borelli-, todas las 
empresas allí presentes nos hemos comprometido a intercambiar 
experiencias y, sobre todo, a la creación de sociedades mercantiles 
conjuntas. 


—El Camino a salvo... 


Sí, el Camino de Santiago, nuestro Camino, se ha salvado, 
gracias a Dios. 
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A esa misma hora aproximadamente, no muy lejos de Moriae, 
en el despacho del arzobispo, Antonio, todavía con el cansancio del 
reciente viaje a Roma, daba cuenta al prelado de las últimas 
averiguaciones. 


— ¿Qué hay de las excavaciones y de las investigaciones 
científicas? Me prometieron en la Secretaría de Estado que harían todo 
lo humanamente posible para llegar hasta el final, que continuarían 
estudiando los hallazgos de Ben Zacut. Para otros puede no ser 
importante, para Compostela lo es. 


—Y así parece que se hará, monseñor. Venía también a 
decírselo. Traigo el comunicado que va ha hacer público el Vaticano. 


-A ver; déjame ver cómo lo han resuelto. 


—Puede leerlo usted mismo. En esencia, por acuerdo entre la 
Santa Sede y el Estado de Israel, con el asentimiento de los palestinos, 
se ha creado un Comité Internacional que se encargará de estudiar, 
contrastar y depurar los datos que se conocen. Van a revisar las 
investigaciones del equipo de arqueólogos de Jerusalén. Este Comité 
estará compuesto por científicos de varios países y diferentes 
confesiones religiosas. 


—Bien. Me tranquiliza. Lo más importante para mí, como ya 
sabes, es que se ponga luz sobre el asunto de Santiago el Mayor. 
Espero que atinen en la elección de los miembros del Comité y que 
nadie intente tácticas dilatorias, aunque me temo que el sistema 
elegido va a retrasar la solución. 


-Se calculan uno dos años de trabajo como mínimo hasta que 
lleguen los primeros resultados. Personalmente no me parece nada 
malo. Si algo puede resultar pernicioso es la precipitación. Prefiero 
esperar que cerrarlo en falso. 


—Confiemos en que acierten. 


—Confiemos 


—Y de lo demás ¿tienes ya todo? 
Creo que sí. 
— ¿Hay pruebas sólidas? 


—Pienso que de sobra. Han sido poco prudentes y dejaron 
rastros por todas partes. Hemos encontrado muchas personas 
dispuestas a hablar. 


— ¿Tantas han colaborado con ellos? 


—Sorprendentemente sí. Muchos lo han hecho de buena fe, 
pensando que ayudaban al arzobispado. Alguien se encargó de filtrar 
esa idea, y por si faltara algo, la presencia del prior en los tejemanejes 
persuadió a muchos más. Daban por sentado que detrás del prior 
estaba usted. 


— ¡Vaya disparate! ¡Cuanto daño puede haberse hecho en mi 
nombre! 


Giacomo  Borelli diseñó estrategias para actuar 
coordinadamente en diferentes lugares. Todas ellas tenían como 
objetivo final y único neutralizar los nuevos proyectos turísticos; 
aunque para ello hubiera que pactar o llegar a fusiones, como 
realmente ha sucedido. Con tal de repartirse el pastel de las 
peregrinaciones no han reparado en medios. 


— ¿Y cómo han obligado a pactar a los competidores? 


—Pues muy sencillo; debilitando los argumentos de éstos. Si 
ponían en entredicho a la profesora Ben Zacut los competidores 
tendrían menos fuerza en la negociación. Por eso debían actuar en 
Israel y contrarrestar las afirmaciones de Ben Zacut con otras de 
similar validez, y desacreditarla como científica y como persona. 


—Eso no puede hacerse sin apoyos en ese país. 


Claro; inicialmente fue una de las mayores dificultades que 
encontraron. Carecían de infraestructura y de tiempo para crearla. 
Pero la obtuvieron gracias a la inestimable ayuda de una persona. 


—No necesito que me lo diga, les ayudó el prior. 


Sí. Su participación resultó esencial, puso en contacto al 
grupo de Borelli con el rabino Samuel Toledano, y, a partir de ahí, 
Borelli pudo apoyarse en la poderosa organización que Toledano 


dirige desde Jerusalén. 


—- ¡No podía ser de otra forma! Sólo así se explican las 
coincidencias entre ambos grupos. 


—Por último, de las actuaciones aquí, en Santiago, y de casi 
todo el juego sucio, fue encargado un tal Sito Piñeiro. Todo indica, 
aunque en esto no hemos obtenido pruebas concluyentes, que Piñeiro 
está detrás de la agresión a Patricio. 


-Sospechaba que contaban con muchos apoyos, pero nunca 
imaginé que la trama llegara tan lejos. 


—Tal y como le adelanté, la participación del prior en varias 
reuniones entre la Confederación de rutas jacobeas y la compañía 
Travels está fuera de duda. Ahora sabemos que no sólo el viaje a Niza 
fue organizado y pagado íntegramente por Giacomo Borelli; tenemos 
copia de facturas y justificantes de gastos realizados en otros muchos 
contactos, encuentros y lugares: Bruselas, Francfort, París, Venecia... 


— ¿Y los panfletos que calumniaban a Amaro? 


—Obra de Piñeiro. Este sujeto se encargó de imprimirlos y 
repartirlos, pero el texto de los pasquines y algunas de las noticias que 
publicaron los periódicos sobre el mismo tema fueron filtrados desde 
este edificio, por el prior. Una persona de la Comisión de obras 
sociales, que ya ha sido descubierta, le pasaba datos falsos sobre la 
gestión del Comisionado. 


—Resulta que el contacto lo tenían en el arzobispado, y yo, 
mientras, en la higuera. ¡Qué ingenuo! 


—No se mortifique, eso mismo nos ha pasado a los demás. A 
veces me costaba creer lo que con tanta claridad se me iba mostrando. 


-Y lo que más me duele; casi todo el mundo desconfiando de 
Patricio sólo porque iba con frecuencia a ese restaurante. Estábamos 
convencidos de que había obrado sin discreción. Ha sido necesario que 
le den una paliza para que busquemos en otras direcciones. 


—Tal y como le informé en su día, el prior y el tal Arturito son 
muy amigos. Esa amistad viene de lejos, de cuando ambos estaban en 
el Seminario. Aunque se les ve poco en público suelen estar juntos a 
menudo. Salen de viajes, vacaciones... 


—Lo dicho, en la higuera. 


—A través del prior, Arturito obtuvo una copia del informe que 
elaboró Patricio a su vuelta de Tierra Santa —mientras hablaba 
Antonio, el arzobispo apretaba los labios y movía la cabeza con 
indignación -. 


— ¿Y cómo se enteró el Vaticano de lo que estábamos haciendo 
en Jerusalén? El Nuncio me comentó que las noticias habían llegado a 
Roma desde Israel. 


—Y no le mintió. La Santa Sede fue puesta sobre aviso desde Tel 
Aviv. 


—No creo que fuera una indiscreción de Patricio durante su 
viaje. 


—No, pero durante el tiempo que Patricio pasó en Israel fue 
controlado por hombres de Samuel Toledano. Le seguían en todos y 
cada uno de los pasos que daba. Sabían con quién se entrevistaba, los 
lugares a los que iba y hasta sus comidas preferidas. Y en esa tarea 
Toledano fue ayudado por algunas comunidades cristianas. Lo he 
comprobado: fueron católicos melquitas quienes llevaron los primeros 
rumores a la Nunciatura en Israel. 


—O sea, que la vinculación del grupo de Borelli con Toledano, a 
través del prior, va más allá de unos encuentros casuales o llamadas 
esporádicas, como han pretendido hacerme creer siempre. 


—Así se desprende de los datos que tememos. Se han 
comprobado las llamadas telefónicas y los envíos por fax. Ha habido 
una coordinación premeditada y consciente con el rabino; éste 
informaba casi diariamente sobre cómo evolucionaban las noticias en 
Israel al mismo tiempo que se acordaban mensajes y estrategias para 
atacar a la profesora Ben Zacut. En este sentido y aunque no sirva 
para disculparle, considero que el prior ha sido una más de las piezas 
utilizadas por Borelli en su guerra particular con los operadores 
turísticos del Próximo Oriente. 


El prelado escuchaba sin decir una palabra. Recostado hacia 
atrás en el sillón, los ojos cerrados y las manos con las palmas juntas y 
apoyadas sobre los labios, trataba de retener en su memoria las 
palabras de Antonio, que continuaba su relato. 


Otro de los hechos comprobados, tal vez el más sucio, 
también es fruto de esta colaboración —durante unos instantes el 
arzobispo abrió los ojos y preguntó-. 


— ¿De qué se trata? 


—Toledano y la arqueóloga Ben Zacut son miembros de la 
comunidad sefardí, se conocen desde jóvenes aunque se encuentran en 
posiciones ideológicas contrarias. Pero gracias a esa proximidad, el 
rabino pudo averiguar la antigua relación entre Amaro y la profesora, 
y utilizarla luego, a través del prior, contra el antiguo Comisionado. 
Una táctica barriobajera, como monseñor puede ver. 


—Pero ¿por qué? ¿Por qué ha obrado así este hombre? ¿Por 
qué? -se quejó con amargura el mitrado-. 


Supongo que los motivos pueden ser muchos y que nunca los 
conoceremos íntegramente. Yo creo que a ello le ha llevado, por un 
lado, una percepción extraviada de lo que debe ser la fidelidad hacia 
las tradiciones piadosas; también la convicción de que con ello se 
preservaba la Iglesia como institución y, en última instancia, porque 
alguien muy querido para él se lo pidió. El prior y Arturito, como le he 
comentado, mantienen una relación muy especial, que no quiero 
calificar. 


—No es necesario que continúes —le interrumpió el prelado con 
el semblante extremadamente serio—. Ya he oído suficiente. Entrégame 
todo. Está claro lo que debo hacer. Muchas gracias. 


Al salir su secretario el arzobispo se puso en pie, miró a 
alrededor con desconsuelo e hizo intención de golpear la mesa con el 
puño, pero se contuvo. Cogió el teléfono y llamó por línea interna. 


—Que venga inmediatamente el señor prior —casi gritó a uno de 
sus colaboradores-. 
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Aquella mañana la bruma permaneció enganchada en las copas 
de los árboles más tiempo de lo habitual. Cuando al fin se despejó, un 
enorme sol rojo apareció sobre el horizonte verde. Aún no había 
empezado a llover, pero tardaría poco en hacerlo. Llovía todos los 
días. 


Junto al cauce del río, en un claro del bosque arrancado a 
golpe de machete y fuego, se arremolinaban casi medio centenar de 
casas, una iglesia, un dispensario médico y una escuela. A partir del 
poblado sólo existían los caminos inciertos de la jungla, abiertos o no 
en función de la intensidad de las lluvias. 


El río, en cambio, era más seguro; salvo crecidas extremas 
permitía navegar por sus aguas casi todos los días del año, incluidos 
los cayucos. 


En el chamizo usado como escuela, un hombre con pantalón 
corto y botas detuvo las explicaciones que daba al grupo de niños; 
observó con atención la columna de humo negro que subía río arriba. 
Al principio era poco más que una línea vertical y delgada sobre el 
fondo de nubes grisáceas. Luego fue engordando y haciéndose más 
oscura. Al poco se escuchaba el ruido. Ya viene la motora —pensó-. 
Unos minutos después, la embarcación fue un bulto moviéndose al 
trasluz de los árboles de la ribera. Al disminuir la velocidad y hacer 
las maniobras de aproximación, desde la escuela se hicieron 
perceptibles las manchas de herrumbre y el deterioro del casco. 
Finalmente el barco se acercó al entramado de palos y tablas que 
hacía las veces de pantalán, traqueteando, como si le fuera a estallar 
el motor. Una vez amarrado, bajó un hombrecillo flaco y renegrido, y 
dejando sobre las tablas una saca que portaba en la mano, gritó: “Ahí 
les dejo el correo; cójanlo, que se les moja.” 


Poco después, salvo el inhabitual olor a gasóleo y aceite 
quemados, nada indicaba la presencia unos minutos antes de alguien o 
algo ajeno al bosque, al río o a los cayucos de los pobladores. 


—Don Amaro, tiene usted un paquete de España. Ahora mismito 
se lo acerco —oyó que le decían-—. 


—Póngalo ahí. Cuando termine la clase lo recojo. Muchas 
gracias. 


Durante al trayecto desde la escuela hasta la casa en la que 
vivía, al lado mismo de la iglesia, Amaro se entretuvo con las personas 
que cada poco se le acercaban. Estaba deseando llegar para abrir el 
inesperado presente. Cuando al fin entró, nada más cerrar la puerta, 
buscó el remite. Efectivamente se lo enviaban desde España. Patricio 
Galway, el bueno de Patricio, se había acordado de él. Al abrirlo 
encontró varios folios escritos y algunos periódicos y revistas en 
distintos idiomas. También había un sobre cerrado. 


Leyó en primer lugar las hojas escritas. 
“Estimado Amaro: 


Hace tiempo que me rondaba por la cabeza la idea de escribirle 
y darle noticias de cómo marchan las cosas por aquí. Unas veces por 
pereza y otras por no atreverme, he ido posponiéndolo. 


Una serie de acontecimientos recientes, y la promesa que le 
hice a cierta persona, me han decidido finalmente a hacerlo. 


Me ha costado localizar una dirección a la que enviarle todo 
esto. Aún a riesgo de que se perdiera se lo he mandado. 


La última vez que supo de mí estaba todavía en el hospital. 
Afortunadamente todo eso ya va quedando lejos, y si no fuera por las 
molestias que todavía me quedan y algún que otro medicamento que 
debo tomar, lo tendría completamente olvidado. 


Siguen sin encontrar a los culpables y le diré que, en cierta 
forma, casi me alegro. No me apetece nada ver las caras de los que me 
atacaron, ni conocerles. Así queda todo como una pesadilla, con bultos 
sin rostro que me golpeaban y gritaban. 


He vuelto a hacer mi vida con normalidad, aunque al principio 
me costaba salir por la noche. La primera vez que volví a hacer el 
mismo recorrido, a la misma hora, noté un poco de miedo, se lo 
reconozco. Pero he terminado por acostumbrarme y tampoco quiero 
renunciar a estar con mis amigos en los lugares que me apetece y a la 
hora que quiera. Como pienso que lo sucedido es fruto de las 
circunstancias por las que hemos pasado, mis temores a que vuelva a 
ocurrir van desapareciendo. 


Junto con estas líneas le mando unos periódicos y revistas que 
cuando los reciba estarán ya atrasadísimos. Sin embargo, estoy seguro 
de que le alegrará leer algunas de las noticias que cuentan. Como no 
me resisto a la tentación de hacerle un resumen de lo más interesante 
le comento que las revistas que están en hebreo me las ha dado la 
profesora Ada para usted. Hace unas semanas he vuelto a Israel, 
enviado por el señor arzobispo, y he estado con ella. El día que 
regresaba a España me entregó también el sobre que le envío y me 
hizo prometerle, ya conoce su terquedad, que se lo haría llegar. Así 
que con esto cumplo gustosamente lo prometido. 


La razón de mi nuevo viaje a Jerusalén es que formo parte del 
Comité Internacional que se hará cargo de continuar las excavaciones 
e interpretar los resultados. No sé si esto último lo conocía usted. 
Lejos de haberse paralizado, como algunos pretendían, las 
investigaciones sobre si el túmulo de Cafarnaúm y los restos 
encontrados pertenecen realmente al apóstol Santiago van a 
continuar. Además, se hará con las garantías suficientes para que las 
conclusiones puedan ser más fácilmente aceptadas. Comprenderá mi 
alegría por este hecho y la ilusión que voy a poner en el empeño. Si 
esto último le alegra, más le contentará saber que la profesora Ben 


Zacut también ha sido nombrada miembro de ese Comité. Como se 
imaginará, no ha sido fácil poder contar con su presencia. Tras 
muchos tiras y aflojas se ha impuesto la cordura. Ella también está 
muy satisfecha, pues al menos se le da la oportunidad de explicar sus 
trabajos, de contrastar las investigaciones, en definitiva, de ser oída. 
Estoy impaciente por retomar la tarea aunque me temo que iremos 
con bastante lentitud. Si al final podemos llegar a resultados sólidos lo 
daré por bien empleado. 


Cuando usted se marchó, la situación de la profesora en la 
Universidad de Jerusalén era muy delicada, pero ahora casi ha vuelto 
a la normalidad. Afortunadamente continúa al frente de su cátedra y 
parte de los descubrimientos, aunque a cuentagotas y evitando las 
partes más polémicas, han comenzado a ser publicados en revistas 
especializadas y, por cierto, con bastante aceptación. 


Por los demás periódicos, me refiero a los que están en 
castellano, conocerá otras cosas que en el fondo no dejan de causarme 
tristeza. Recogen noticias sobre el arzobispado y los cambios habidos 
en el mismo desde que usted se fue. El señor prior ya no sigue en su 
puesto. No me atrevo a calificar su comportamiento. Al fin y al cabo 
quién soy yo para juzgar los motivos que llevan a que un hombre 
preparado y brillante como él cometa tal cúmulo de errores, 
imprudencias y desatinos. A grosso modo le contaré, y créame si le 
digo que me cuesta no ya escribirlo sino hasta pensar en ello, que el 
texto de los pasquines que le calumniaban a usted fue redactado con 
la colaboración del prior y distribuido a través de Arturito. Un 
cómplice de la Comisión de obras sociales le suministró algunos datos. 
Por el mismo sistema el grupo de Borelli conseguía los informes que 
nosotros íbamos conociendo y sabían al dedillo los detalles del asunto. 
De igual modo se coordinaban con quienes desde Jerusalén se oponían 
a las interpretaciones de Ada. En esta tarea fueron apoyados y 
colaboraban, a veces de buena fe y sin estar en pleno conocimiento, 
otros miembros del cabildo y de varias instituciones. Me disculpará 
que no continúe con este tema, ya le he comentado lo esencial y, 
como le he dicho, me incomoda hasta contarlo. 


Pasando a otros asuntos, le diré que he reflexionado mucho, 
durante los últimos tiempos, sobre el revuelo que se armó al 
conocerse el hallazgo de los presuntos restos del Apóstol. Y continúo 
sin comprenderlo enteramente, más allá de los claros intereses 
económicos de algunos sectores. Supongo que para muchas personas 
resulta increíble que unos simples datos empíricos puedan contradecir 
algo tan "cierto" como el traslado de los huesos de Santiago a 
Compostela, cuando siglos de tradición piadosa así lo sostienen. 


¿Qué temores se desataron? ¿Qué peligros creyeron algunos 
que podían llegarnos? ¿Pensaron tal vez que era el final del Camino de 
Santiago? Si fue así, ¡qué equivocados estaban! Lo que late en la 
mente, o en el corazón, de quienes se ponen en el Camino es la 
convicción de que el final del viaje será mejor cuanto más alejado, 
más placentero cuanto más fuera de lo cotidiano. Quizá sea la misma 
razón que empujó a tantos en busca del país del Vellocino de Oro, el 
imposible Jardín de las Hespérides o el todavía no enterrado sueño de 
El Dorado. Quizá buscan sólo la utopía de llegar a una tierra remota y 
por ello maravillosa. Lo demás, sea un vellocino de oro, un jardín de 
las delicias, la tierra que mana leche y miel, o los huesos de un santo 
enterrado y desenterrado varias veces, son excusas que necesitamos 
para ponernos en marcha, justificaciones ante los demás. 


He escrito en alguna ocasión que la espiritualidad de todo 
viaje, sea por motivos de religión, iniciáticos o por causas culturales, 
está en el propio esfuerzo, en el anhelo de quienes se ponen en 
marcha. Lo importante es el viaje y la soledad. Porque éste Camino, 
como cualquier otro sendero, se hace en soledad aunque vayas en 
pandilla. El esfuerzo, grande o pequeño, lo hace uno mismo. Nadie 
puede sustituirte en él. Y, ahí precisamente, está el mérito, mucho o 
poco, que pueda haber en el empeño. 


Y con esto vamos a ir terminando. Ya me he alargado bastante 
más de lo que era mi deseo inicial. 


Espero, no obstante, que le sirva para recordar un rato a las 
personas que dejó aquí y que le estimamos. 


Reciba un afectuoso abrazo” 
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Al terminar de leer la misiva de Patricio, con los folios en la 
mano, Amaro se quedó pensativo; luego dejó de lado los periódicos y 
las revistas, y cogió el sobre que le enviaba Ada. Era un sobre grande, 
tamaño folio, de esos reforzados y acolchados que se utilizan para 
proteger el contenido de los deterioros del transporte. Antes de abrirlo 
lo miró por ambos lados. Sólo encontró en la parte delantera su letra 
picuda con la frase “Para Amaro”. Una vez abierto comprobó que sólo 
contenía una fotografía casi del mismo tamaño que el sobre. Era un 
paisaje en el que se veía una arboleda y al fondo, ladera abajo, las 
aguas de lo que parecía ser un lago. Tras mirarlo con fijeza lo recordó: 
era el bosquecillo de robles por el que solían pasear cuando iban a 


Galilea. 


En el reverso de la fotografía Ada había escrito un texto en 
francés. Lo leyó despacio: 


“Ca c“est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du 
monde. 


On risque de pleurer un peu si l/on s”est laissé apprivoiser ... 
mais quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content 
de m'avoir connu. 


Tu seras toujours mon ami.” 


Sonriendo, reconoció las frases y el libro del que procedían. 
Estaban sacadas de Le Petit Prince, de Antoine de Saint- Exupéry. En 
cierta ocasión ella se lo había regalado. 


Se levantó, hurgó dentro de un armario desvencijado que tenía 
y allí estaba, no por casualidad, el ejemplar que ella le regaló. Entre 
los pocos objetos personales que se llevó había traído ese libro. Buscó 
las frases y las fue traduciendo en voz alta: 


“Este es para mí el paisaje más bello y más triste del mundo. 


Se corre el riesgo de llorar un poco si te has dejado “querer”... 
pero cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estarás 
contento de haberme conocido. 


Serás siempre mi amigo” 


